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Pīpā was the rājā of Gagraun in Rājashān in XV century. According to his 
hagiography, he went to Banāras, following a divine inspiration, and became 
disciple of Rāmānanda. He left his kingdom together with his youngest wife, the 
beautiful Sītā, for living the poor and ascetic life of a sādhu. His sādhanā 
consisted mainly in humble service of bhakta-s, sādhu-s and poor. Although the 
figure of Pīpā does not have a great relevance in the history of Indian religions, 
nor in Hindī literature as a sant-poet, his very adventurous life inspired the 
hagiographers, so that his legend is one of the more extended and widespread 
of North Indian hagiography. This article focuses mainly on Bhaktamāl and its 
two main commentaries. The critical analysis of Pīpā and Sītā’s hagiography 
reveals how in “bhakti religion” the concepts of dharma and vairāgya were 
reformulated and entirely subordinated to bhakti. Moreover, the doctrine of the 
identity of bhakta and Bhagavān is a fundamental key for understanding how, in 
bhakti movements and, consequently, in hagiography, bhakta-sevā becomes the 




1. Fonti agiografiche su Pīpā 
La storia di Pīpā – rājā, sant e vairāgī, vissuto nel XV secolo2 – occupa un posto del tutto particolare 
nell’agiografia del bhakti-kāl,3 sia per la singolarità del suo personaggio e delle vicende che lo vedono 
 
 
1 Nella traslitterazione dei termini hindī sono stati seguiti gli stessi criteri che vengono normalmente adottati per il 
sanscrito, omettendo però la a breve quando essa rimane muta. La traslitterazione completa, comprensiva di a breve muta, è 
stata invece adottata per parole in braj-bhāṣā, o comunque in forme di hindī non khaṛī bolī, quando sono riportate come 
citazioni di testi. Si è scelto di mantenere nella loro forma sanscrita anche i termini “tecnici” più comuni, come saṃsāra e 
avatāra, nonché i nomi propri di personaggi mitici come Rāma e Arjuna. Alcune parole potranno comparire nella forma 
sanscrita o in quella hindī, a seconda dei contesti. 
Alcune precisazioni terminologiche: 1) Le parole “Medioevo” e “medievale” sono qui usate nel senso precisato in Caracchi 
(2017: 11-12), cioè con rifermento al cosiddetto “Medioevo indiano”, che, convenzionalmente, ha inizio con la fondazione del 
Sultanato di Delhi (1206 d.C.). 2) La parola “asceta” (e i termini correlati) sarà qui utilizzata nel senso più generico possibile 
e, grosso modo, equivalente al termine hindī sādhu (nel significato in cui è più comunemente usato, cioè per indicare gli 
asceti di ogni ordine e tipo, e non in quello letterale di “buono”). L’impiego di un termine generico si è reso necessario per 
non incorrere nelle possibilità di equivoco su cui cfr. nota 47 infra. 
Infine, un grazie di cuore per la sua revisione a Gianni Pellegrini, con il quale ho discusso vari temi di questo 
articolo. 
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protagonista, da solo o insieme alla sua sposa, Sītā, sia per la considerevole estensione dei testi che la 
raccontano. L’importanza della figura di Pīpā nell’agiografia non è certo dovuta alla posizione che 
occupa nella letteratura o nella storia delle religioni. Come poeta, Pīpā sembra averci lasciato poco 
più di una ventina di canti o, per essere più precisi, soltanto poco più di una ventina sono i canti che 
ci sono pervenuti col suo nome, almeno stando alle conoscenze attuali.4 Per quanto riguarda la sua 
eredità spirituale e religiosa, a parte il fatto che a lui fa capo uno dei 36 dvārā, in cui si suddivide 
l’ordine dei Rāmānandī Vairāgī (Bevilacqua 2018: 79-80 e Caracchi 2017: 206-210), a quanto mi risulta 
egli è tuttora venerato in alcuni luoghi del Rājasthān, ma si tratta di culti locali e assai circoscritti.5 
Sia dal punto di vista letterario, sia da quello religioso, la figura di Pīpā sembra dunque essere 
piuttosto modesta. In India come fuori dall’India, la notorietà di Pīpā è dovuta soprattutto alla sua 
connessione con Rāmānanda, il grande personaggio che la tradizione gli attribuisce come Maestro 
 
 
2 La datazione di Pīpā – il cui nome di nascita sembra esser stato Pratāp Siṃh – è molto incerta, come del resto quella degli 
altri personaggi che, secondo la tradizione, furono suoi condiscepoli e come quella di Rāmānanda stesso, che, sempre 
secondo la tradizione, fu il loro guru (Caracchi 2017: 65-71). Per alcune ipotesi sulla datazione di Pīpā, ipotesi che fissano la 
sua nascita in un arco temporale che va dagli ultimi decenni del Trecento ai primi del Quattrocento, cfr. Caracchi (1989: 17). 
3 Bhakti-kāl è l’“etichetta” usata da Rāmcandra Śukla (1972: 43), nella sua pionieristica e magistrale storia della letteratura 
hindī per indicare la letteratura della bhakti in lingua hindī. Śukla fissa il bhakti-kāl tra il 1375 e il 1700 Vikram saṃvat, cioè tra 
il 1318 e il 1643 d.C. Si tratta di una categoria che, a mio avviso, si può ancora ritenere valida, considerando che la semplice 
indicazione di “letteratura della bhakti” dovrebbe includere anche quelle in sanscrito e nelle altre lingue indiane, ma si 
tratta di letterature che, per datazione, tematiche e altre caratteristiche possono differire, anche assai notevolmente, da 
quella della lingua hindī che, già da sola, presenta un panorama molto variegato. La condizione per il suo impiego è però 
quella di considerarla una categoria cronologicamente aperta, svincolata dal terminus ad quem (comunque troppo restrittivo) 
fissato da Śukla, dato che ancora oggi si producono espressioni letterarie che gli appartengono a pieno titolo e che 
consentono di affermare che il bhakti-kāl non si è mai concluso.  
4 Una raccolta di 23 canti di Pīpā si trova in Callewaert (2000: 289-301), alcuni inediti, trovati in manoscritti del Rājasthān, 
altri tratti dalle Sarvāṅgī di Gopāldās e di Rajab e uno presente nell’Ādi-granth. B. Śrīvāstav (1957: 181) parla di un libro, 
divenuto introvabile, dal titolo Pīpā jī kī bānī, contenente una raccolta di canti edita da Sītārāmśaraṇ Bhagavānprasād 
“Rūpkalā”. Dato che, secondo Pinch (2003: 160), Sītārāmśaraṇ Bhagavānprasād “Rūpkalā” visse tra il 1840 e il 1932 (di lui si 
parlerà più oltre), la sua pubblicazione potrebbe risalire alla seconda metà dell’Ottocento o all’inizio del Novecento. Del libro 
dà notizia anche P. Caturvedī (1972: 238). Due canti di Pīpā sono accessibili anche in traduzione inglese. Uno di essi è quello 
presente nell’Ādi-granth tra i canti dei bhagat del Rāga Dhanāsarī (Sahgal 1987-88: vol. II, 931), corrispondente al numero 7 tra 
quelli editi da Callewaert. Oltre, ovviamente, a essere presente nelle varie traduzioni del Granth in inglese, questo pad è stato 
tradotto anche da Charlotte Vaudeville (1997: 353) e la sua traduzione è riportata da Callewaert in calce al pad 7. L’altro pad 
corrisponde al numero 12 dell’edizione di Callewaert ed è stato tradotto da Lorenzen (1996: 166), il quale si è basato per la 
sua traduzione sul testo contenuto nella Sarvāṅgī di Rajab. Il testo sembra presentare varianti di un certo rilievo rispetto a 
quello edito da Callewaert (per esempio manca interamente il secondo verso). Del resto diverse varianti in altre versioni del 
pad sono segnalate da Lorenzen stesso (1996: 277, n. 29). 
5 Testimonianze del culto di Pīpā si trovano anche in rete. Per un paio di esempi si vedano i siti seguenti:  
https://www.youtube.com/watch?v=aUg8MPazxm8 e https://www.youtube.com/watch?v=kjDM3s6dwxA (ultimo accesso 
8.8.2019). 




(Caracchi 2017: 46-47), ma a differenza dei suoi due condiscepoli sant più celebri – Kabīr e Raidās, i cui 
discepoli si organizzarono in pant che contano tuttora milioni di fedeli – Pīpā non sembra aver 
lasciato un grande seguito in termini di discepoli e di seguaci. Con Pīpā siamo di fronte al caso 
anomalo di una figura la cui storia ha decisamente soverchiato, per importanza, quella del 
personaggio stesso. Lo prova il fatto che nelle opere agiografiche del bhakti-kāl, che illustrano le vite 
di diversi sant e bhakta, la storia di Pīpā ha solitamente un’estensione di gran lunga superiore a quella 
di personaggi ben più rilevanti, come i già citati Kabīr e Raidās. La prima agiografia di Pīpā sembra 
essere la Pīpā Parcaī (PP) scritta dal rāmānandī Anantadās intorno alla fine del 1500 insieme con altre 
sette Parcaī, tutte edite da Winand M. Callewaert (2000), che ne ha anche curato la traduzione.6 Fra le 
Parcaī di Anantadās quella di Pīpā ha un’estensione di 756 distici, a fronte dei 207 distici della Parcaī di 
Kabīr e dei 230 di quella di Raidās; come osserva Callewaert (2000: 2), la sua estensione è superiore a 
quella della Bhagavad-gītā. 
Una sproporzione analoga si ritrova nei commentari della Bhaktamāl di Nābhādās, un’opera di 
datazione incerta, ma probabilmente quasi coeva o di poco posteriore alle Parcaī di Anantadās, 
collocabile tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo7. Si tratta di un’operetta di modeste dimensioni 
(appena 214 strofe), che ha però una rilevanza fondamentale nell’agiografia del bhakti-kāl, sia per la 
vastità della tradizione commentaria che a essa fa capo, sia per la quantità di opere in seguito 
composte sul suo modello, anche al di fuori di quello che oggi si identifica come hindī saṃsār.8 I suoi 
due commentari più celebri e, anche oggi, di gran lunga i più diffusi sono la Bhaktirasbodhinī (BRB) di 
Priyādās del 1712, in versi, e il Bhaktisudhāsvad tilak (BSST) di Sītārāmśaraṇ Bhagavānprasād “Rūpkalā” 
 
 
6 In realtà nell’opera di Callewaert mancano le traduzioni di due Parcaī: quella di Kabīr, perché già tradotta da Lorenzen – che 
l’ha anche edita (sulla base di differenti manoscritti) e analizzata (1991) – e quella, piuttosto modesta, dedicata a Sev Suman. 
Conosciamo la datazione della Parcaī di Nāmdev, il 1588, perché è indicata nel primo verso. Su questa base si può presumere 
che anche le altre Parcaī risalgano alla medesima epoca.  
7 Secondo R.S. McGregor (1984: 108-109), la sua redazione avrebbe avuto inizio un po’ prima della fine del XVI secolo, ma 
sarebbe stata completata all’inizio del XVII. Secondo B. Śrīvāstav (1957: 192), l’epoca di composizione della Bhaktamāl 
andrebbe situata tra il 1583 e il 1623. Pinch (1996: 53) la situa all’inizio del XVII secolo. J.P. Hare (2007: 185 e 195, n. 2), 
avvallando la datazione proposta da Narendra Jha, sostiene che la Bhaktamāl risalirebbe al primo quarto del XVII secolo. Tra 
Nābhādās e Anantadās esisteva una precisa “parentela” spirituale: Anantadās, infatti, era discepolo di Vinodīdās, un 
condiscepolo di Nābhādās. Il guru di Vinodīdās e di Nābhādās era Agradās, una figura molto importante nella storia dei 
Rāmānandī, perché a lui vien fatto risalire il Rasik-sampradāya, che costituisce tuttora una delle branche più importanti del 
Rāmānanda-sampradāya. Al Rasik-sampradāya dei Rāmānandī appartennero anche i nostri due autori. Sul tema cfr. Caracchi 
(2017: 188-196). 
8 Secondo K. C. Śarmā, citato da Callewaert (1994: 87, n. 2), ben 85 sarebbero le Bhaktamāl composte fra il 1600 e il 1950, a cui 
si aggiungono 21 commentari e traduzioni (non meglio identificate), 5 Bhaktamāl in prosa e 26 opere del genere in lingue 
diverse dalla hindī. 
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(che per brevità chiameremo semplicemente Rūpkalā), scritto in prosa qua e là frammista a versi e 
pubblicato per la prima volta nel 1903 a Kāśī e, successivamente, a Lakhnaū nel 19149. Il BSST, che 
ingloba in sé anche la BRB di Priyādās (sullo stile dei commentari dei sūtra), non è soltanto il 
commentario più esteso, ma forse è anche il più completo, essendo il frutto di uno straordinario 
lavoro di esegesi, di raccolta e di esposizione della tradizione agiografica precedente che fa capo alla 
Bhaktamāl. Nel suo autore, infatti, figlio e nipote di commentatori della Bhaktamāl, un appassionato 
interesse di studioso si univa a quello del devoto rāmānandī (Pinch 1996: 55-75 e 2003: 159-196). È 
quindi particolarmente significativo il fatto che tra le storie di oltre duecento bhakta presenti nel 
BSST quella di gran lunga più estesa sia la storia di Pīpā (492-521), perché si può presumere che vi si 
rifletta il grande interesse che effettivamente essa aveva continuato a suscitare nel corso del tempo. 
Nel BSST ben 30 pagine sono dedicate a Pīpā (492-521), a fronte delle 22 dedicate a Narsī Mehtā (673-
695), 21 a Jayadev (l’autore del Gītāgovinda) e a Nāmdev (rispettivamente 343-364 e 322-343), 18 a 
Tulsīdās (756-774), 15 a Rāmānanda (281-296) e 14 a Kabīr (479-492). Le 30 pagine del BSST 
commentano, oltre al chappay di Nābhādās (61), i ben 24 kavitta della BRB di Priyādās (182-305), il 
quale, a titolo di esempio, ne dedica solo 17 a Nāmdev (127-143), 14 a Kabīr (268-281) e 11 a Tulsīdās 
(508-518). 
Dopo quella di Nābhādās, forse la Bhaktamāl più importante è quella del dādūpanthī Rāghavdās, la 
cui composizione risale al 1660.10 Insieme col commento in versi di Caturdās, del 1800, è un 
voluminoso lavoro che riguarda circa 730 sant e bhakta, di cui 445 “storici”. Fra i 175 personaggi 
presenti nel solo testo di Rāghavdās – se si escludono le figure di alcuni dādūpanthī, come Sundardās e 
Rajjab, ai quali comprensibilmente l’autore dedica maggior attenzione appartenendo alla sua famiglia 
spirituale – quello a cui è dedicato il maggior numero di strofe è Kabīr (6 strofe da 125 a 130), a cui 
fanno seguito Pīpā e Kṛṣṇadās Payahāri con 4 strofe ciascuno (rispettivamente da 133 a 136 e da 150 a 
153). 11 Rispetto a Pīpā, ben diversa è però la rilevanza della figura di Kṛṣṇadās Payahāri, che fu 
capostipite della tapasī śākhā e che lasciò una profonda impronta nel Rāmānanda sampradāya, 
fondando la gaddī di Galtā e lasciando una discendenza spirituale nella quale si annoverano 
personaggi illustri come Kīldās e Agradās (Caracchi 2017: 181-188). Se poi rivolgiamo l’attenzione alla 
 
 
9 L’edizione di Tejkumār di Lakhnaū, più volte riedita e tuttora la più diffusa, è quella che sarà qui utilizzata. Per 
approfondimenti sulla Bhaktamāl di Nābhādās e sui commentari di Priyādās e Rūpkalā si veda Hare 2001. 
10 In Caracchi 2017: 53 avevo riportato come probabile la datazione del 1713, sostenuta da Callewaert (2000: 28), ma mi erano 
sfuggite le solide le prove astronomiche addotte da Monika Horstmann (2000: 515, n. 9) a favore del 1660. 
11 Le quattro strofe di Rāghavdās su Pīpā e il relativo commento di Caturdās sono stati tradotti da Callewaert in 2000: 277-
288. 




ṭīkā di Caturdās, la storia di Pīpā risulta essere ancora una volta la più estesa: le strofe che lo 
riguardano sono ben 22 (125-163), cioè quasi il doppio di quelle riguardanti Kabīr (103-115) e il doppio 
di quelle riguardanti Tulsīdās (177-187).  
Infine – esulando dallo hindī saṃsār, ma restando ancora, in qualche modo, nell’ambito della 
tradizione della Bhaktamāl – non si può trascurare un’importante opera agiografica maraṭhī, il 
Bhaktavijaya di Mahīpati (1762), il cui focus principale è sui sant del Mahārāṣṭra di tradizione vārkarī. 
Nel Bhaktavijaya lo spazio dedicato a Pīpā (cap. XXVI, 1-105) non è fra i più ampi, ma, tanto per fare un 
esempio indicativo, la sua storia risulta più estesa di quella del celebre poeta Sūrdās (cap. XXIII, 1-80), 
la cui figura, nel secolo precedente, ispirò le storie delle Caurāsī vaiṣṇvan kī vārtā e dei loro commenti 
(Hawley 1984: 3-14). 
 
2. La storia di Pīpā e Sītā 
Non è qui il caso di dilungarsi in un racconto dettagliato della storia di Pīpā; ci si limiterà a un breve 
riassunto degli episodi più noti che consenta la comprensione di quanto segue a chi non la conosce. Il 
riassunto è basato sui commentari della Bhaktamāl di Priyādās (la BRB) e di Rūpkalā (il BSST), la cui 
traduzione non ha qui trovato spazio, ma che farà presto seguito. Per una conoscenza più completa 
della storia di Pīpā si rimanda alla traduzione di Callewaert della PP (2000: 142-226) e della Bhaktamāl 
di Raghavdās (2000: 277-288), nonché alla libera traduzione di Lorenzen di una parafrasi hindī del 
commento di Caturdās alla Bhaktamāl di Rāghavdās (1995: 193-206). 
Pīpā, rājā di Gagraun12, riceve dalla Devī, alla quale è devoto, l’indicazione di recarsi a Banāras e 
di diventare discepolo di Rāmānanda. Questi in un primo tempo rifiuta di riceverlo e lo mette alla 
prova ingiungendogli prima di distribuire tutte le ricchezze che ha con sé, poi di gettarsi nel pozzo. 
Solo quando Pīpā sta per precipitarvisi, è accolto e iniziato da Rāmānanda, ma per ordine del Guru 
deve poi tornare nel suo regno, dove si dedica al servizio di bhakta e sant. Solo dopo un anno, quando 
Rāmānanda, accompagnato da quaranta discepoli, si reca a fargli visita, Pīpā ottiene da lui il permesso 
di abbracciare la vita monastica. Le sue dodici regine vorrebbero seguirlo, ma soltanto Sītā, la più 
giovane, accetta di spogliarsi dei gioielli e delle ricche vesti per indossare unicamente l’umile straccio 
dei sādhu. Pīpā si rifiuterebbe di portarla con sé, anche dopo averla sottoposta all’ulteriore terribile 
prova di mostrarsi nuda di fronte a tutti, se Rāmānanda stesso non ingiungesse a Pīpā di prendere 
Sītā con sé. Pīpā e Sītā si uniscono a Rāmānanda e alla sua compagnia in pellegrinaggio verso Dvārkā, 
 
 
12 Gāgraun si trova nel distretto di Jhālāvaṛ a sud-est del Rājasthān. Il suo maestoso forte nel 2013 è stato dichiarato 
patrimonio dell’umanità dall’UNESCO.  
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ma qui le loro strade si dividono: Pīpā e Sītā, spinti dal desiderio di avere il darśan di Kṛṣṇa, entrano 
nel mare e, nelle sue profondità, rimangono per sette giorni ospiti di Kṛṣṇa e Rukmiṇī nella loro 
reggia sommersa13, sperimentando una beatitudine divina. Vanno poi incontro a una serie di 
disavventure: il rapimento di Sītā da parte di un gruppo di paṭhān, con la sua successiva liberazione 
per intervento di Hari in persona, e poi l’incontro con un feroce leone, che di fronte alla coppia 
diventa mansueto e si lascia convertire da Pīpā, ascoltando il suo insegnamento. 14 
Fra gli episodi successivi, uno dei più celebri è quello che li vede ospiti di due poverissimi bhakta, 
Cīdhar e la sua sposa: questa vende la sua ampia gonna (lahaṁgā) per comprare il cibo necessario per 
onorare gli ospiti. Sītā scopre il nobile gesto della donna, perché durante il pranzo cerca di restarsene 
sola e nuda in cucina; le dona allora metà della sua sāṛī e decide poi di mettere in vendita la sola cosa 
che ancora possiede, cioè il suo corpo, per aiutare i due devoti. Pīpā stesso accompagna Sītā al 
mercato dove prende posto nel luogo riservato alle prostitute, ma i molti che accorrono attirati dalla 
sua bellezza non osano poi neppure sfiorarla e mettono ai suoi piedi grandi quantità di cibo e di 
denaro, che saranno subito impiegate per il servizio dei sādhu. 
Non è questa l’unica occasione in cui Sītā offre il suo corpo per servire i devoti. Un giorno, in 
assenza di Pīpā, l’umile capanna in cui vive la coppia a Ṭoṛā è visitata da un gruppo di sant, ma Sītā 
non ha nulla per onorarli. Accetta allora l’aiuto di un mercante lascivo che ha messo gli occhi su di lei, 
promettendogli di recarsi da lui la notte. Tornato Pīpā, è lui stesso ad accompagnarla a casa del 
mercante, portandola sulle spalle affinché non si imbratti di fango sotto la pioggia scrosciante. Inutile 
dire che il mercante non solo rinuncia a soddisfare le sue voglie, ma si converte e diventa discepolo di 
Pīpā.15 Questi sono soltanto i due più celebri episodi fra quelli che hanno Sītā come protagonista; 
 
 
13 Secondo il mito, l’originaria città di Dvārkā (scr. Dvārakā) fu fondata da Kṛṣṇa come dimora per gli Yādava, accerchiati 
senza possibilità di scampo dal poderoso esercito capeggiato da Jārasandha e miracolosamente messi in salvo da Kṛṣṇa. La 
distruzione di Dvārakā fu causata dalle lotte intestine degli Yādava, in seguito alle quali la città sprofondò nel mare dopo la 
scomparsa di Kṛṣṇa dalla terra. Sulla fondazione di Dvārakā cfr., per esempio, Bhāgavata-purāṇa X, 50, 49-56; Viṣṇu-purāṇa V, 
23, 9-15 e Agni-purāṇa XII, 30; sulla sua distruzione cfr. Bhāgavata-purāṇa XI, 7, 3 e XI, 31, 23-24; Viṣṇu-purāṇa V, 38, 9-10. 
14 Come vedremo, in alcune versioni dell’episodio compare una tigre in luogo di un leone (cfr. nota 19 infra). L’episodio non 
può non richiamare alla mente quello di San Francesco e del lupo di Gubbio e ha degli equivalenti in tante altre storie 
relative a incontri fra santi e animali selvaggi di cui abbondano le agiografie sotto tutti i cieli. In proposito è da segnalare la 
seguente osservazione di Hawley: «Once fear and false notions of society are dispelled, the very beasts are brought within 
the purview of human concerns. Once the passions have been domesticated, put to the service of saintly community, there 
is no reason to project their devouring presence onto the animal realm» (Hawley 1987: 66). Sugli animali selvaggi 
nell’agiografia si veda anche Smith 2000: 155-156. Sullo speciale sodalizio tra asceti e animali cfr. Olivelle 2008: 91-100.  
15 Un episodio molto simile a questo si trova anche nella vita di Kabīr, ma, secondo Lorenzen, compare soltanto nel Dabistān-i 
Mazāhib (1843: 189-191) e nel Bhaktavijaya di Mahīpati (XI, 15-98) e non è riportato in nessuna fonte kabīrpanthī; l’episodio 
sarebbe perciò stato tratto dalla storia di Pīpā e Sītā (Lorenzen 1991: 49-50 e 2006: 110). Anche Smith (2000: 18) sostiene che 




anche in alcuni altri Sītā è oggetto degli appetiti di persone lussuriose alle quali non viene opposta 
resistenza né da parte sua, né da parte di Pīpā, con l’esito scontato della loro conversione, senza che 
nulla di male sia fatto a Sītā. 
Alcuni episodi riguardano il rapporto guru-discepolo tra Pīpā e il rājā Sūryasen Mal, che, 
convertito da Pīpā, si mette al “servizio dei sant e di tutte le creature viventi” (sant tathā jīvajantu kī 
sevā karne lagā, BSST p. 507), scatenando le ire dei suoi parenti che inutilmente tramano poi contro 
Pīpā. In più occasioni Pīpā opera per la correzione e l’edificazione del rājā con segni straordinari: per 
esempio rivelandogli i suoi pensieri distratti mentre esteriormente è impegnato in una pūjā, 
assumendo l’aspetto di un leone e poi di un neonato, o ancora soddisfacendo il desiderio del rājā di 
avere il suo darśan pur essendo molto lontano da lui.  
Tra le siddhi di Pīpā ci sono dunque chiaroveggenza e bilocazione, a cui egli fa ricorso in più 
occasioni, come quella in cui spegne un fuoco divampato in un tempio di Dvārkā mentre a Ṭoṛā sta 
guidando una veglia di kīrtan a cui partecipa anche Sūryasen Mal; il rājā, che lo vede alzarsi in piedi e 
fregarsi le mani stranamente imbrattate di fuliggine, gliene chiede ragione e manda poi messi a 
Dvārkā, i quali appureranno la veridicità della sua strabiliante spiegazione.16 In un’altra occasione, 
assume ben cinque corpi differenti per compiacere altrettanti devoti che abitano in cinque villaggi 
lontani fra loro. Il potere di bilocazione, anzi di “multilocazione”, è proprio anche di Sītā, la quale 
appare via via in ogni casa di un villaggio a un falso sādhu che la sta cercando per portarsela via. 
Altri episodi vedono Pīpā convertire ladri, ricchi mercanti e belle fanciulle con fatti prodigiosi. 
Tra i suoi miracoli si annoverano la resurrezione di un morto, a beneficio della conversione sua e 
della sua sposa, nonché la salvezza della popolazione di Ṭoṛā e di tutto il regno di Sūryasen Mal da 
una tremenda carestia, grazie a una misteriosa e inesauribile miniera di cibo, acqua e vestiti, dalla 
quale Pīpā attinge per distribuire lautamente a tutti. 
 
 
Mahīpati non avrebbe fatto altro che adattare l’episodio alla vita di Kabīr, traendolo dalla tradizione della Bhaktamāl, che, 
per sua stessa ammissione (I, 38), egli ben conosceva. Per la precisione Mahīpati potrebbe averlo tratto dalla BRB (298-299), 
la cui composizione precedette di circa 50 anni quella del Bhaktavijaya. Ma l’autore del Dabistān, scritto probabilmente 
intorno alla metà del XVII secolo, da dove ha tratto la storia? Potrebbe aver preso ispirazione dalla PP (cap. XX), la cui 
composizione precede di oltre mezzo secolo quella del Dabistān, ma è molto più probabile che egli l’abbia udita da una 
distratta fonte orale, che ha confuso il personaggio di Pīpā (non presente nel Dabistān) con quello di Kabīr. Di certo non si 
tratta di un caso unico: in molte vite di sant e di bhakta si trovano episodi simili o, persino, quasi identici, perché i narratori 
non si preoccupavano della fedeltà ai “dettagli” storici. Come osserva Smith (2000: 18), la funzione dell’agiografia non è 
quella di dare un resoconto esatto della vita dei santi, ma di insegnare ai bhakta come devono vivere imitandone l’esempio.  
16 Lorenzen (1995: 184) rileva la somiglianza tra questo episodio e quello della vita di Kabīr nel quale, mentre Kabīr si trova 
alla presenza del rājā di Banāras, versa acqua fredda sui piedi di un paṇḍā a Puri (sull’episodio cfr. Lorenzen 1991: 30). 
L’episodio si trova nella Kabīr Parcaī di Anantadās in IV.14 - V.15 (trad. in Lorenzen 1991: 102-104, testo 152-161 e in 
Callewaert 2000: 68-71).  
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Nonostante il diffondersi della loro fama di santità, Pīpā e Sītā continuano sempre a vivere 
umilmente in assoluta povertà, dipendendo per la loro sopravvivenza dai benefattori e utilizzando le 
ricchezze che spesso, e per i canali più diversi, giungono nelle loro mani per sfamare gli affamati, per 
organizzare grandi distribuzioni di cibo (bhaṇḍārā) e per il servizio di bhakta e di sant.  
 
Non appena Pīpā ricevette quel denaro cominciò a dar da mangiare a sādhu, devoti, ospiti 
e affamati. A quelli che venivano da lui dava pasti completi e ogni giorno invitava molti 
sant e dava dei bhaṇḍārā. Tre giorni trascorsero in questo trambusto e tutto il denaro 
svanì nel dar da mangiare e da bere. (BSST, p. 506) 17 
 
In più occasioni, per sfuggire alla loro fama, cambiano dimora e si ritirano in luoghi solitari, ma anche 
lì finiscono per essere raggiunti da qualche devoto (BSST, p. 516). 
Così, solennemente, si conclude la storia di Pīpā nel BSST (p. 521, che parafrasa BRB 305): 
 
Le gesta di Śrī Pīpājī sono innumerevoli, grandi ed estese, tanto che pur narrandone solo 
alcune in forma succinta, sādhu e bhakta possono trovare motivi di riflessione.  
Colui che una volta ascolti o canti la gloriosa storia di Pīpā non la dimentica più e 
desidera poterla cantare sempre.18 
 
Di tutto questo ben poco si trova nella Bhaktamāl di Nābhādās che, nel suo stile stringato e scarno, si 
limita a enunciare due o tre episodi per ogni personaggio (a ognuno dei quali, con poche eccezioni, 
dedica un solo chappay). L’intento di Nābhādās è infatti più celebrativo che narrativo, evidentemente 
confidando nel fatto che le gesta a cui allude siano ben note al suo pubblico: è quindi sufficiente 
richiamarle alla mente per risvegliarne e conservarne la memoria. 
Così recita il chappay 61 su Pīpā:  
 




17 Śrīpīpājī us dhan ko pāke sādhu bhāgavat atithi aur bhūkhoṁ ko khilāne lage, jo ātā thā usko pūrā bhojan dete the, aur prati din bahut 
saṃtoṁ ko bulā ke bhaṃḍārā dete the, tīn din isī dhūmdhām se vyatīt hue, sab dhan khilā pilā uṛā diyā. Ove non diversamente 
specificato, tutte le traduzioni sono di chi scrive. 
18 Śrīpīpājī ke carit anek baṛe aur vistṛt haiṁ, jo kuch saṃkṣep se kahe gaye usīse sādhu aur bhakta jan vicār leṁge.  
Jo ek ber Śrīpīpājī ke suyaś suntā gātā hai, usko phir kabhī bhūltā nahiṁ, uskā jī cāhtā hai ki “sadā āpke yaś gāyā hī karūṁ”. 
19 Rūpkalā, chiosando questo verso della Bhaktamāl (pīpā pratāpa jaga bāsanā nāhara kauṁ upadeśa diyo), così lo interpreta: «La 
gloria di Śrī Pīpājī è nota nel mondo, il profumo della sua gloria si sta diffondendo nell’universo, un vāsnā nāhar accolse il suo 
insegnamento» (Śrīpīpājī kā pratāp jagat meṁ vidit hai, āpke suyaś kī vāsnā saṃsār meṁ phail rahī hai, ek vāsnā-nāhar ne āpkā 
upadeś grahan kiyā, in BSST, p. 492). In una nota a piè di pagina, egli spiega l’espressione bāsanā nāhara come indicante una 




Dapprima egli fu devoto di Bhavānī e a lei andò per chiedere la liberazione. 
La Śakti rivolse a lui veraci parole e gli disse di prendere saldamente rifugio in Hari. 
Egli ottenne [rifugio] ai piedi di Rāmānanda e divenne il culmine di una bhakti eccelsa. 
[Divenne dotato] di innumerevoli e incomparabili virtù, aiutando i sant col prendersene 
cura.20  
Squisito fu il suo metodo di servire cibo, rendendo fausto (maṅgal) il mondo intero. 
La gloria di Pīpā, che diede il suo insegnamento [persino] a una tigre, profumò il 
mondo.21 
 
Dunque per Nābhādās gli elementi più significativi22 della vita di Pīpā sono: 1) il suo prender rifugio in 
Rāmānanda su esortazione della Devī; 2) il suo servizio ai sant; 3) il servire cibo a tutti (sakala viśva) 
come parte della sua sādhanā (questo almeno mi sembra essere il senso dell’espressione parasī praṇālī, 
lett. “il sistema di servire [il cibo]”); 4) nel ṭek, l’insegnamento da lui impartito a una tigre.  
Anche lo stile della BRB è spesso piuttosto stringato, ma, come già s’è accennato, a differenza di 
Nābhādās, Priyādās dedica a ogni personaggio uno spazio molto variabile, presumibilmente 
determinato dal materiale narrativo a sua disposizione, da fattori di simpatia personale o di affinità 
religiosa. La sua libertà nei confronti del testo che sta commentando è tale che alcuni personaggi di 
 
 
tigre (vyāghra) in grado di sentire da lontano l’odore di un uomo o di altre prede. Tuttavia nella sua interpretazione egli 
evidentemente lega il termine bāsanā anche alla prima parte del verso, quando traduce «il “profumo” della sua gloria (āpke 
suyaś kī vāsnā)». Si noti che lo stesso Rūpkalā non parla di una tigre, ma di un leone quando, più oltre (BSST, p. 501), 
commenta BRB 290 dove Priyādās indica la fiera convertita da Pīpā col termine siṃha. Bisogna forse dedurre che Rūpkalā 
non si sia accorto della contraddizione tra il testo di Nābhādās e quello di Priyādās o, più probabilmente, che si sia 
semplicemente limitato a glossarli fedelmente entrambi. Nel racconto di quest’episodio Anantadās usa il termine bāgha, 
“tigre” (PP XIV, 6-17) e anche Mahīpati (Bhaktavijaya (XXVI, 74-102) parla di una tigre, almeno così risulta dalla traduzione 
inglese di Abbot e Godbole. Un fatto assai curioso è che Mahīpati sostiene che la tigre rinacque come Narsī Mehtā 
(Bhaktavijaya (XXVI, 101-102): in altre parole il celebre santo gujarātī avrebbe avuto Pīpā come guru nella vita precedente. In 
merito a tigre/leone, si potrebbe pensare a una confusione lessicale, considerando, per esempio, che la parola hindī śer, di 
derivazione persiana, può indicarli entrambi, ma i termini usati nei nostri testi – simḥa, vyāghra e bāgha – sono 
inequivocabili.  
20 Lett. “tenendo[seli] al collo”, “accollando[seli]” (rākhata grīvāṁ). 
21 pīpā pratāpa jaga bāsanā nāhara kauṁ upadeśa diyo // prathama bhavānī bhakta mukti māṁgana kauṁ dhāyo / satya kahyo tihiṃ 
śakti, sudṛḍha hariśaraṇa batāyo // śrīrāmānaṁda pada pāi, bhayo atibhakti kī sīvāṁ /guṇa asaṃkhya nirmola santa dhari rākhata 
grīvāṁ // parasi praṇālī sarasa bhaī, sakala biśva maṃgala kiyo / pīpā pratāpa jaga bāsanā nāhara kauṁ upadeśa diyo. 
22 Sarebbe errato supporre che Nābhādās conoscesse solo i fatti di cui parla: si tenga presente che non solo a Pīpā, ma anche 
a ogni altro personaggio (con pochissime eccezioni) Nābhādās dedica un solo chappay. Inoltre Nābhādās apparteneva allo 
stesso ambiente rāmānandī di Anantadās, (cfr. nota 7 supra), l’autore della PP, ambiente nel quale la storia di Pīpā doveva 
essere di dominio comune. 
Pinuccia Caracchi – Bhakti, dharma e vairāgya nell’agiografia di Pīpā  
184 
 
cui tratta Nābhādās non sono neppure presi in considerazione.23 Risulta quindi ancor più significativo 
che Priyādās rivolga a Pīpā un’attenzione di gran lunga superiore a quella rivolta agli altri bhakta. 
Tuttavia, per riuscire a contenere tutta la storia di Pīpā nei ben 24 kavitta a lui dedicati, “comprime” 
gli ultimi 21 episodi in soli due kavitta (304 e 305, quindi in 8 versi!), limitandosi ad alludervi con 
poche parole, secondo lo stile tipico di Nābhādās: inutile dire che queste due strofe, utili per 
richiamare alla mente gli episodi a chi già li conosce, risulterebbero totalmente incomprensibili per il 
lettore profano, senza il commento di Rūpkalā. Gli episodi precedenti sono una ventina: i primi 5 
kavitta (282-287) raccontano la storia di Pīpā fino alla definitiva partenza da Gagraun insieme con Sītā 
e, fra quelli successivi, ben 3 sono dedicati all’episodio di Cīdhar e della prostituzione di Sītā al 
mercato. Il BSST di Rūpkalā si limita ad ampliare – in più casi rendendo anche comprensibile – la BRB 
di Priyādās, senza aggiungere episodi nuovi.  
Anche la Bhaktamāl di Rāghavdās ha un intento celebrativo che, se non è così soverchiante come 
quello di Nābhādās, finisce per ridurre al minimo la narrazione.24 Nelle 4 strofe dedicate a Pīpā (133-
136) il racconto si arresta con Sītā che indossa lo straccio dei sādhu e che va a chiedere l’elemosina 
insieme col marito e conclude dichiarando che persone innumerevoli si salvarono grazie alla 
compagnia di Pīpā. Invece nel commento di Caturdās (così come in BRB e BSST) si trovano pressoché 
gli stessi episodi presenti nella PP di Anantadās, il che consente di dedurre che la storia di Pīpā era già 
compiuta prima del 1600, quando forse circa un secolo doveva essere trascorso dalla scomparsa di 
Pīpā.  
Tra la PP e i due commenti della Bhaktamāl di Nābhādās, si riscontrano però delle differenze tali – 
non per gli episodi narrati, che sono quasi gli stessi, ma per le numerose varianti nella loro 
narrazione – da far pensare che possano essere espressione di differenti tradizioni narrative, o per lo 
meno, che ne possano aver raccolto il materiale.25 In generale si rileva che la narrazione nella PP è più 
estesa e particolareggiata (con alcune eccezioni)26; è inoltre costellata di lunghi dialoghi e di 
insegnamenti spirituali (upadeś) sulla bhakti e su temi correlati. Questa prima agiografia di Pīpā 
 
 
23 Per esempio, Priyādās trascura del tutto il personaggio di Rāmānanda, pur essendo uno dei pochi a cui Nābhādās dedica 
due chappay (Caracchi 2017: 35-38). 
24 Rāghavdās, per esempio, non parla delle prove alle quali Rāmānanda sottopose Pīpā prima di conferirgli la dīkṣā, ma si 
sofferma sui suoi illustri natali.  
25 Si veda, per esempio, la parte iniziale che sarà messa a confronto qui di seguito. 
26 Una di queste eccezioni è l’episodio di Cīdhar (PP XV, 10-22), che in Rūpkalā è assai più esteso e ricco di dettagli (BSST, pp. 
502-504).  
 




sembra essere anche la più estesa e certamente lo è rispetto alle altre fonti che sono state qui prese in 
considerazione.  
Riproponiamo ora la questione iniziale: a che cosa si deve lo straordinario sviluppo della storia di 
Pīpā a fronte della sua modesta statura di poeta e del suo modesto ruolo nella storia delle religioni 
indiane? Una delle ragioni si può forse ricercare nella regalità di Pīpā. Si può immaginare quante 
volte attraverso i secoli la storia della dīkṣā di questo rājā sia stata portata a esempio di sublime 
distacco da parte di guru e di kathāvācak durante i satsaṅg! In realtà negli Itihāsa e nei Purāṇa 
abbondano gli esempi di rājā che lasciano il regno per ritirarsi nelle foreste e per condurre vita 
eremitica, dopo aver abdicato in favore del figlio maggiore. Il carattere eccezionale della rinuncia di 
Pīpā è dovuto al fatto che egli rinuncia al regno in giovane età e senza lasciare un erede in grado di 
salire al trono (per lo meno, non se ne fa menzione nelle fonti qui prese in esame). Ma, a ben 
guardare, da quando Pīpā abbraccia la vita del sādhu la sua regalità non ha più alcuna parte nella 
storia, infatti accetta il patrocinio di Sūryasen Mal, pur essendo stato un rājā egli stesso. Un fattore 
che può esser stato determinante e che deve aver colpito non poco la fantasia popolare è la presenza 
della sposa. Sītā è protagonista di alcuni degli episodi più lunghi e più celebri e il suo personaggio 
riveste nella storia un ruolo tale da far dire a Callewaert (2000: 3): «I cannot get rid of the feeling that 
this woman, the youngest queen of Pīpā called Sītā is perhaps the more important personality of the 
story». Tuttavia Sītā compare solo a un certo punto della storia e, fra la quarantina di episodi della PP 
e dei nostri due commentari della Bhaktamāl, non più di una decina sono quelli che la vedono 
protagonista o nei quali ha un qualche ruolo accanto a Pīpā. Anche la presenza di questo 
straordinario personaggio femminile non sembra dunque sufficiente a spiegare lo sviluppo di quella 
che può essere considerata una vera e propria saga, nonostante il fatto che la vita di Pīpā non sia 
neppure presentata per intero, perché nulla ci vien detto della sua nascita, della sua infanzia, della 
sua morte, a differenza di quanto comunemente accade per gli altri personaggi di rilievo.  
E come in ogni saga o ballata popolare che abbia avuto grande diffusione orale prima e dopo la 
sua redazione scritta (Callewaert 1994: 90-91 e 2000: 1-2), ogni versione presenta variazioni più o 
meno grandi. Esempi si possono trovare già nell’incipit della storia. Nella PP (12) Anantadās specifica 
che Pīpā si era dedicato al culto della Devī per dodici anni, particolare presente nella Bhaktamāl di 
Rāghavdās (133.1), ma assente nella BRB e nel BSST. Priyādās (BRB 282) e Rūpkalā (BSST, p. 493-494) 
parlano della visita a Gagraun di alcuni sādhu che furono beneficati dalla munificenza di Pīpā, avendo 
ricevuto da lui abbondanza di cibo, e che pregarono il Signore per lui. Questo segnò l’inizio della 
conversione di Pīpā che, in seguito a un sogno terrificante, implorò la Devī affinché gli indicasse la via 
per ottenere la liberazione. Non c’è traccia di questi sādhu nella PP, che invece si diffonde sul dialogo 
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fra Pīpā e la Devī (I, 12 - III, 4). Un altro esempio è l’episodio del rapimento di Sītā da parte dei paṭhān, 
che abbiamo riassunto nella versione di Priyādās e Rūpkalā (BRB 289 e BSST, p. 600): come si 
ricorderà, Hari in persona, invocato da Sītā, interviene a sgominare i suoi rapitori, liberarla e 
restituirla a Pīpā. Molto più complesso è l’episodio nella PP, dove colui che rapisce Sītā è un ufficiale 
paṭhān, ricco e potente, che s’invaghisce di lei e tenta di conquistarla con l’offerta di ricchi doni e con 
la prospettiva di una vita agiata. Quando Sītā tremante fissa la mente nel Signore, ecco apparire un 
gigante che tramortisce il paṭhān, il quale, soccorso dal suo seguito, implora il perdono di Sītā e di 
Pīpā (PP XII, 14 – XIII, 23).27  
A quanto mi risulta, gli studiosi che si sono occupati di studiare criticamente la storia di Pīpā 
sono Lorenzen (1995) e Hawley (1987), oltre a Callewaert (2000) che, come sappiamo, ha edito e 
tradotto la PP, e a Smith che, nel suo lavoro comparativo sull’agiografia nell’India settentrionale 
(2000), prende più volte in considerazione anche quella di Pīpā.  
Lorenzen ha analizzato l’agiografia di Pīpā nell’ambito di uno studio comparativo sulla vita di 
sette sant nirguṇī – oltre a Pīpā, Dādū Dayāl, Haridās Nirañjanī, Kabīr, Nānak e Raidās – con l’intento di 
delinearne i tratti comuni, nella convinzione che nella “bhakti religion” le parole e le vite dei sant 
abbiano sostituito l’autorità śāstrica e brahmanica e che le storie dei sant abbiano un’importanza, 
anche storica, per i significati di cui sono portatrici, indipendentemente dal fatto che esse ci dicano 
«what actually happened» (Lorenzen 1995: 181-182).  Come dichiara Lorenzen, il suo intento è quello 
di delinearne il “general pattern”, non di analizzarne le specificità (1995: 183). Indubbiamente dei 
tredici elementi significativi che egli individua nelle sette storie analizzate (schema di 1995: 186-187), 
otto sono presenti anche nell’agiografia di Pīpā: la casta, la vocazione, l’incontro col guru in seguito a 
un’ispirazione divina (visione o voce celeste), il matrimonio, l’incontro con postulanti, l’incontro con 
animali selvaggi, brahmani o baniyā, l’incontro con re. Tuttavia, pur tenendo in considerazione questi 
elementi comuni, non si può far a meno di osservare come la storia di Pīpā presenti anche delle forti 
peculiarità rispetto alle altre, a partire dall’elevata posizione sociale del suo protagonista28 e dal suo 
strano ménage matrimoniale, senza contare il fatto che, fra i 13 elementi dello schema di Lorenzen 
sono del tutto assenti i primi e gli ultimi, cioè quelli relativi alla nascita, alle vite precedenti, alla 
 
 
27 Può essere interessante notare come in Caturdās (commento alla Bhaktamāl di Rāghavdās, v. 132.4) il paṭhān diventa 
genericamente un turk, termine ancora oggi popolarmente usato per indicare i musulmani senza alcun preciso riferimento 
etnico. In Caturdās il racconto di quest’episodio è del resto molto stringato e si limita a un solo verso: māraga cālata turka 
milyau ika khosi laī tiya rāṃma chuṛāye. Probabilmente proprio questa stringatezza ha consentito a Nārāyandās, il moderno 
commentatore di Caturdās parafrasato da Lorenzen (v. supra), di introdurre un particolare inedito: quello di far uccidere il 
paṭhān dal divino soccorritore di Sītā (Lorenzen 1995: 194).  
28 Fra i sant considerati da Lorenzen, oltre a Pīpā, solo Nānak, essendo un khatrī, non era di bassa estrazione sociale. 




nomina del successore e alla morte, come se solo la parte più avventurosa della vita di Pīpā abbia 
attratto l’interesse degli agiografi e, prima ancora, quella dei cantastorie e dei kathāvācak, le cui 
narrazioni agli agiografi possono aver fornito materiale narrativo (Callewaert 1994, 90-91 e 2000, 1-2). 
In particolare gli illustri natali di Pīpā fanno sì che la sua agiografia non veicoli quei significati sociali 
che Lorenzen ha individuato nelle storie degli altri sant, a partire da quella di Kabīr, a cui ha anche 
dedicato uno studio precedente (1991), se non per un generico annullarsi di tutte le differenze castali 
nella dimensione della bhakti. Anantadās fa dire a Rāmānanda queste parole in riferimento a Pīpā: 
«Egli ha abbandonato casta, famiglia, onore; tutti per lui sono uguali, un mendicante e un rājā» (jāti 
pāṃti kula chaḍī lājā sabai barābari raṃka ru rājā, in PP VII, 16). Rimane il fatto che quando il rājā 
Sūryasen Mal si prostra davanti a Pīpā ha davanti a sé uno che fino a poco tempo prima era suo pari e 
che, solo per scelta, è diventato simile a uno dei tanti sādhu poveri e cenciosi che si incontrano per le 
strade del suo regno. A parte Sūryasen Mal e qualche brahmano – fra i quali il suo guru – tutti i 
personaggi con i quali a Pīpā capita di interagire sono inferiori a lui per condizione sociale. Egli si 
trova quindi in una situazione che, almeno da questo punto di vista, è diametralmente opposta a 
quella dei sant e dei bhakta di bassa estrazione sociale. Dunque, assumendo il punto di vista di 
Lorenzen che le vite dei santi siano da studiare principalmente come «manifestations of socio-
religious ideology» (1991: 6), nel caso di Pīpā i significati da ricercare nella sua agiografia sembrano 
essere più di tipo religioso che sociologico. 
 
3. Bhakti-dharma e/o bhakti-vairāgya 
È questa la prospettiva adottata da Hawley in un saggio dall’eloquente titolo “Morality Beyond 
Morality” (1987). L’assunto di partenza è che non sia la Manusmṛti a fornire al popolo i modelli etici e 
comportamentali, ma piuttosto le vite di sant e bhakta, oltre naturalmente alle grandi kathā contenute 
nel Mahābhārata, nel Rāmāyaṇa e nei Purāṇa, a partire dalla storia di Rāma e Sītā. Ma mentre queste 
kathā illustrano come le regole del dharma s’incarnino in esempi di vita concreti, sovente eroici ed 
estremi, le storie delle vite di sant e bhakta le mettono in discussione. Non seguono infatti gli schemi 
ordinari del varṇāśrama-dharma, ma schemi del tutto peculiari propri di un diverso tipo di dharma, 
cioè di quello che Hawley chiama il bhakti-dharma, la cui etica si focalizza sull’amore (1987: 52-53). Per 
illustrarlo, propone le vite di tre bhakta come campioni di tre diverse virtù: Mīrābaī di abhaya, Narsī 
Mehtā di dāna e Pīpā di sevā. La fonte su cui Hawley dichiara di basarsi è la Bhaktamāl, con speciale 
riferimento al commentario di Priyādās, rilevando come la santità che vi è descritta non intenda 
sbarazzarsi di ogni dharma, ma «it describes a more fundamental morality» (1987: 53). Le tre virtù di 
cui sopra hanno tutte un posto ben preciso nella visione tradizionale della vita e ciascuna di esse ha 
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un legame privilegiato con uno dei varṇa o con uno status sociale, ma queste, come tutte le altre virtù, 
risultano stravolte se declinate secondo il bhakti-dharma. In particolare, per quanto riguarda Pīpā, egli 
eccelle in una virtù, sevā, che, secondo la comune visione dharmica, dovrebbe essere tipica dei 
servitori, non certo di un rājā, così come l’abhaya di Mīrā appare inusitato in una donna, essendo 
propria dei guerrieri kṣatriya e degli asceti (1987: 67).29 Perciò la vita secondo la bhakti avrebbe 
«threatening consequences for ordinary morality» (1987: 66): un’affermazione che sembra trovare 
esemplificazioni fin troppo evidenti in più di un episodio dell’agiografia di Pīpā e Sītā. Tuttavia, 
secondo Hawley, la dialettica tra bhakti e dharma è ben lungi dal risolversi in questa minaccia o in 
questa sfida, perché «in bhakti, dharma is not ultimately abandoned but transformed» (1987: 68). Da 
un lato la bhakti «accomplishes the ends of dharma by its own means» (1987: 69), dall’altro il dharma 
per essere autentico, deve essere il riflesso della bhakti, non già il suo scopo. Nelle vite dei bhakta non 
è l’osservanza puntigliosa del dharma a produrre un risultato dharmico; inoltre quasi mai nella 
Bhaktamāl una vita secondo la bhakti «needs to be justified in the eyes of conventional dharma» (1987: 
71). 
A questa analisi, che in buona misura condivido, mi preme aggiungere alcune osservazioni. È 
indubbio che dalla Bhaktamāl e da altre opere agiografiche del genere, emerge molto chiaramente 
l’idea che la bhakti conferisce al devoto una libertà tale che il suo comportamento non ha bisogno di 
aderire formalmente alle regole del dharma, anche se finisce per realizzarne il fine più alto.30 Ma 
sarebbe un errore considerare questa visione come una novità scaturita da quello straordinario 
laboratorio che furono i movimenti popolari della bhakti, secondo la tendenza piuttosto diffusa tra gli 
studiosi della bhakti medievale a non tenere in dovuto conto tutto ciò che l’ha preceduta e preparata. 
Se nuove possono essere state forme e modalità di espressione, i fondamenti dottrinali vanno 
ricercati ben più lontano. Prendendo a prestito un’espressione di Hiltebeitel, bhakti e dharma sono già 
nelle ossa e nei tendini del Mahābhārata e del Rāmāyaṇa (2010: 140-141), ai quali si aggiunge 
naturalmente la tradizione purāṇica, che tanta parte ha avuto nel forgiare quella sensibilità che fu 
terreno fertile per la fioritura della bhakti medievale. Per indagare il rapporto tra dharma e bhakti in 
relazione ai temi che qui ci interessano, un testo dal quale non si può prescindere è la Bhagavad-gītā, 
 
 
29 Hawley non tiene conto del fatto che Mīrā, oltre a essere una donna, era anche una principessa rājpūt e che, nella 
particolare etica rājpūt, il coraggio, come tutte le virtù guerriere, sono valori essenziali anche per una donna, come dimostra 
l’esistenza fra i Rājpūt di diverse eroine guerriere. Si pensi inoltre a pratiche terribili come quelle di satī e jauhar, che 
costituivano una prospettiva non tanto remota per ogni donna rājpūt, specie se principessa.  
30 Quest’affermazione naturalmente “funziona” solo rimanendo nella logica del bhakti-dharma, cioè di un dharma “riveduto e 
corretto” dal punto di vista della bhakti. Diversa sarebbe la prospettiva dal punto di vista del varṇāśrama dharma, il cui scopo 
è il mantenimento dell’ordine sociale. 




nella quale questi due elementi cardine della pratica hindū sono perfettamente armonizzati e, almeno 
dal punto di vista della subordinazione del primo al secondo, sembrano essere in linea col bhakti 
dharma descritto da Hawley: tutte le azioni devono essere conformi al dharma, ma non si esauriscono 
nella dimensione del dharma, dato che il loro frutto (phala) va devotamente offerto al Signore in 
sacrificio spirituale. Oltre a dharma e bhakti compaiono qui altri due elementi, strettamente 
imparentati fra loro – rinuncia/distacco (saṃnyāsa/vairāgya) e sacrificio (yajña) – che sono 
interpretati in una dimensione totalmente spirituale, ma che non di meno devono caratterizzare 
molto concretamente l’umano agire: insieme con dharma e bhakti formano i quattro pilastri della 
sādhanā tracciata dalla Bhagavad-gītā. Limitandoci per ora a dharma e bhakti, l’equilibrio fra i due 
sembra alterarsi in favore della bhakti in Bhagavad-gītā XVIII, 66, cioè in quello che è noto (specie nella 
tradizione Śrīvaiṣṇava) come il carama śloka, la strofa “ultima”, anche nel senso che contiene 
l’insegnamento finale e più alto della Bhagavad-gītā. Come interpretare le parole di Kṛṣṇa che esorta 
Arjuna a prendere rifugio in Lui solo «dopo aver abbandonato tutti i dharma» (sarvadharmān parityajya 
māmekaṃ śaraṇaṃ vraja), con la sicura promessa di liberarlo da ogni male (ahaṃ tvā sarvapāpebhyo 
mokṣayiṣyāmi mā śucaḥ)? È plausibile che dopo essersi tanto adoprato per convincere Arjuna della 
necessità di agire in modo conforme al dharma – necessità che ribadisce anche in un passo di poco 
precedente (XVIII, 45-48) – ora lo esorti a mettere da parte tutti i dharma? In base al ben noto 
principio per cui il miglior commento di un testo è il testo stesso, una simile lettura non regge. Forse 
proprio per evitare lo scoglio dell’incongruenza testuale, dharmān è spesso restrittivamente 
interpretato come riferito alle sole pratiche religiose e rituali, nonostante che la presenza 
dell’aggettivo sarva possa suggerire una lettura onnicomprensiva. 31  Ma pur attribuendo a 
sarvadharmān il significato più immediato di “tutte le norme dell’agire” (così traduce Piano in 2017: 
269), l’incongruenza può essere evitata, se si legge il testo alla luce degli śloka precedenti che 
contengono altri e ripetuti inviti di Kṛṣṇa a prender rifugio in Lui: le norme dell’agire vanno lasciate 
da parte, nel senso che non è nella loro osservanza che si può confidare per la propria salvezza. 
Confidando in tale osservanza – in altre parole nel proprio retto agire – proprio quell’io che è di 
ostacolo al raggiungimento del mokṣa rischia di gonfiarsi e di rafforzarsi sempre più, mentre nella 
 
 
31 Così interpreta Dasgupta (1975: 530): «Kṛṣṇa as God asks Arjuna to give up all ceremonials and religious courses and to 
cling to God as the only protector». Si tratta indubbiamente di un passo assai controverso. Basti pensare che uno studioso 
autorevole come P.V. Kane ne fornisce ben tre diverse interpretazioni. In un primo momento sostiene che sarvadharmān può 
essere riferito o ai doveri del varṇāśrama dharma o inteso come «actions enjoined by the Veda and smṛtis» (1977: 961, n. 
1557). Più oltre, però, ne dà un’ulteriore interpretazione come «paths which are deemed to lead to man’s goal […], such as 
mokṣadharma, yajñadharma, rājadharma, ahiṁsādharma» (1977: 1597). 
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prospettiva della bhakti il mokṣa non può che venire dall’abbandono totale di sé nel Signore supremo 
(mām ekam).32 Inoltre, colui che aderisce al Signore con tutto se stesso non è legato dall’osservanza 
delle regole del dharma, quindi può “lasciarle da parte” (parityajya), perché ogni sua azione ne diventa 
spontaneamente l’espressione, essendo egli in perfetta sintonia con l’Intimo Reggitore (antaryāmin) 
da cui il dharma dipende, così come tutto ciò che esiste. Come l’agire divino, anche il suo agire sarà 
solo per lokasaṃgraha, cioè per il bene del mondo (Bhagavad-gītā III, 20 e 25) e il gioco divino sarà 
anche il gioco che egli gioca: ecco dunque la grande libertà del bhakta che opera naturalmente per il 
dharma senza essere tenuto a osservarne le norme, perché la libertà di Dio è la sua libertà, grazie alla 
sua sintonia con Lui.33 Tale sintonia sarà tanto maggiore quanto più egli si sarà disfatto delle pastoie 
dell’io, fino a raggiungere la piena identità col Signore.  
Questa libertà del bhakta è precisamente quella che caratterizza l’operato di Pīpā e Sītā e di molti 
altri personaggi dell’agiografia che, come loro, agiscono per il dharma, ma secondo la logica della 
bhakti. 
Anche la dottrina dell’identità di bhakta e Bhagavān – solennemente proclamata nel dohā con cui 
inizia la Bhaktamāl di Nabhādās34 – affonda le sue radici nella Bhagavad-gītā e in altri testi del genere e 
successivamente si sviluppa e si rafforza, colorandosi di sfumature diverse nella vasta letteratura 
della bhakti.35 Essa fornisce un’indispensabile chiave di lettura per la comprensione della storia di 
 
 
32 Di abbandono dell’io parla Śaṅkara nell’esegesi di sarvadharmān parityajya che si trova nel suo Gītā-bhāṣya (1988: 288-296). 
Egli interpreta le parole di Kṛṣṇa come un invito a disidentificarsi dal soggetto-agente, da quell’io che compie le azioni e 
fruisce del loro risultato, conformi che siano al dharma o all’adharma. Tale disidentificazione avviene grazie alla presa di 
rifugio in Īśvara che si ha col sorgere della conoscenza della propria identità con Lui come unica Realtà, identica con l’Ātman. 
Pur in una prospettiva di fondo ovviamente ben diversa, anche per Rāmānuja (1923: 690) ciò che deve essere abbandonato, 
oltre all’attaccamento per i frutti dell’azione, è l’idea di essere l’agente o il protagonista (kartṛttva) nel compimento di tutti i 
dharma, che per Rāmānuja sono karmayoga, jñānayoga e bhaktiyoga; occorre quindi prendere rifugio nel Signore con la 
consapevolezza che il Signore è il solo agente e il solo mezzo per arrivare al Signore stesso (mam ekam eva kartāram ārādhyaṃ 
prāpyam upāyam). Sorge spontanea la riflessione che per Rāmānuja persino nella pratica del bhaktiyoga si può correre il 
rischio di cercare se stessi anziché il fine naturale della bhakti, cioè il Signore supremo. Per entrambi questi Maestri, dunque, 
sarvadharmān parityajya va interpretato come un invito ad abbandonare l’io per rifugiarsi totalmente nel Signore. Come 
scrive Rigopoulos, con l’offerta di sé a Dio, «ogni protagonismo cessa, perché anche l’abbandono di sé in Lui è percepito 
come dono gratuito della sua grazia e comporta la consapevolezza della propria assoluta nullità (akiṃcanya)» (2005: 206). 
33 Va nella stessa direzione la celebre frase di S. Agostino: Dilige et quod vis fac. 
34 bhakta bhakti bhagavanta guru catura nāma vapu eka / inake pada baṃdana kiye nāśahiṃ vighna aneka, «Il devoto, la devozione, 
il Glorioso Signore e il guru sono quattro in un corpo solo. Le lodi ai loro piedi distruggono innumerevoli ostacoli».  
35 L’esaltazione del bhakta è un tema ricorrente nel Bhāgavata-purāṇa, dove Kṛṣṇa arriva a dire: «Io dipendo dai bhakta come 
se non fossi autonomo» (ahaṃ bhaktaparādhīno hy asvatantra iva, in IX, 4, 63) e li considera come se stesso (ātmaimeva, XI, 26, 
34). Si tratta di una visione diffusa, con diverse sottolineature, in tutta la tradizione purāṇica, anche di stampo śivaita. Per 
esempio, in Īśvaragītā IV.13 si legge: «Invero quello stolto che biasima costui [il devoto], biasima Devadeva [Śiva]. Invero chi 
gli renda onore con amore devoto, costui è sempre a me [Śiva] che rende onore» (trad. di Piantelli in 2010: 1282). Presso i 




Pīpā, ma anche per quella dell’agiografia medievale in genere. Semplificando molto, si può dire che 
fin dalle Upaniṣad il panorama filosofico-religioso sia dominato dalla visione dell’identità di tutti gli 
esseri con l’Essere supremo, visione che è poi variamente declinata a seconda dell’orientamento 
dottrinale delle singole scuole, ma i movimenti della bhakti ne fanno un’elaborazione tutt’affatto 
particolare, soprattutto per quanto concerne le sue applicazioni pratiche, in altre parole per le 
conseguenze nella sfera della sādhanā. La conseguenza che qui più ci interessa è l’importanza che 
assumono i bhakta in quanto persone36, per cui venerarli e servirli equivale a tutti gli effetti a 
venerare e servire Dio: i bhakta diventano così una via privilegiata per arrivare a Lui.37 Si tratta di 
qualche cosa di più rispetto al generico servizio reso a Dio come presente in tutti gli esseri, che pure è 
un aspetto importante della bhakti-sādhanā38. Già nel Bhāgavata-purāṇa la venerazione dei bhakta è 
equiparata a quella resa a Dio nella statua sacra.39 Nella dottrina dei nove tipi di bhakti (navadhā 
bhakti), rivelata da Rāma a Śabarī nell’Adhyātmarāmāyaṇa e nel Rāmcaritmānas, rispettivamente 
l’ottavo tipo consiste nel venerare i bhakta più di Rāma e il settimo nel considerare i sant più di Rāma40 
(bhakta, sant e sādhu sono termini per lo più interscambiabili nel Rāmcaritmānas e non di rado anche 
nella letteratura devozionale in genere).  
 
 
Vīraśaiva i bhakta sono considerati thīrta viventi e si dice che servire i bhakta è come servire Śiva (Ripepi 2010: 372-375). 
Naturalmente l’importanza del bhakta è poi centrale in tutte le scuole e i movimenti della bhakti medievale, nelle cui 
letterature questi temi sono ricorrenti. 
36 Solo alla luce del grande interesse di cui sono fatti oggetto la persona del bhakta, le sue gesta, la sua esperienza e il suo 
cammino spirituale si può capire lo sviluppo che ebbe l’agiografia medievale, ancor più considerevole se si tiene conto del 
disinteresse per le storie individuali (e per i fatti storici in genere) nell’Induismo vedico e “śāstrico” (Lorenzen 1995: 16-17). 
Con le parole di Horstmann (2002: 153), lo scopo comune di Nābhādās e di Antantadās – e, potremo aggiungere, degli 
agiografi della bhakti in generale – era quello di «extol God in in his devotees», scopo che è anche una vera e propria via di 
salvezza, «a way of bhakti» (Tulpule 1994: 166).  
37 Cfr. Nābhādās, Bhaktamāl 210: jau hari prāpti kī āsa hai, tau harijana-guna gāya. «Colui che nutre la speranza di raggiungere 
Hari, canti le lodi dei suoi devoti». 
38 I suoi fondamenti vanno ricercati soprattutto nel Bhāgavata-purāṇa dove si trovano numerosi passi come III, 29, 27, in cui il 
bhakta è esortato ad adorare il Signore presente in tutti gli esseri come il loro ātman (sarvabhūteṣu bhūtātmān), attraverso il 
dono, il rispetto, l’amicizia e con sguardo equanime (anena cakṣuṣā). Conformemente, Anantādās vede tutti i bhakta del Kali-
yuga come accomunati dalla pratica di sevā intesa come servizio a Dio in tutti gli esseri. Cfr. PP XXXV, 20: saba jīvani kī kinī 
sevā ghaṭa ghaṭa pūjyo ātamā devā. «[I bhakta] servirono tutte le creature adorando in ogni essere il divino ātman». Per 
approfondimenti su sevā nella bhakti cfr. Caracchi (2008). 
39 Per esempio in Bhāgavata-purāṇa XI, 11, 34, Kṛṣṇa enumera una serie di azioni e di comportamenti che sono espressione di 
bhakti, la prima delle quali è malliṅga madbhaktadarśanasparśārcana, dove liṅga è sinonimo di mūrti o di pratimā. 
40 Cfr. Adhyātmarāmāyaṇa III.10.26 (madbhakteṣvadhikā pūjā) e Rāmcaritmānas III, 36, 2b (moteṁ santa adhika kari lekhā). Della 
dottrina dei nove tipi di bhakti, che ha la sua formulazione più celebre in Bhāgavata-purāṇa VII, 5, 23, esistono differenti 
versioni con varianti anche considerevoli. Per approfondimenti sulla navadhā bhakti cfr. Rigopoulos 2005: 191-211 e Caracchi 
2008: 18-25. 
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 Gli episodi dell’agiografia di Pīpā e Sītā in cui essi mostrano di eccellere in sevā solo in questa 
luce acquistano pieno significato: non si tratta di un generico, per quanto eroico, esercizio di sevā che 
in qualche caso può apparire esagerato o paradossale. Per esempio, quando Sītā decide di prostituirsi 
per sfamare i due poveri bhakta, Cīdhar e la sua sposa, di cui lei e Pīpā erano ospiti, sta seguendo 
l’insegnamento delle Scritture sul servizio dei bhakta. Per farlo non si ferma davanti a nulla e il 
motivo per cui è pronta a mettere in vendita l’unica cosa che ha, cioè il suo corpo, è che Colui che ha 
fame nei suoi bhakta è il Signore stesso. Si noti che, manifestando la sua intenzione a Pīpā, Sītā usa un 
termine forte e inequivocabile, affermando di dover compiere il suo dharma.41 Come sappiamo, sarà 
poi il Signore che provvederà a proteggerla, consentendole al tempo stesso di raggiungere il suo 
scopo. Lo stesso avviene nell’episodio del mercante lascivo che procura a Sītā il necessario per 
sfamare gli ospiti sādhu. Ogni volta che Pīpā e Sītā, nel corso delle loro avventure e disavventure, 
vengono in possesso di denaro e di beni materiali, immediatamente li utilizzano per bhakta-sevā, sevā 
che di solito si concretizza nell’offerta di cibo, anche sotto forma di grandi bhaṇḍārā (es. BSST pp. 506-
507), con tutto ciò che questo implica in termini di satsaṅg e di quello che Horstmann chiama “the 
flow of grace materialized in food” (2000: 527).  
Hawley coglie nel segno considerando sevā come la virtù che più caratterizza il personaggio di 
Pīpā, ma la tesi del suo stravolgimento in quanto praticata da un rājā che, come tale, dovrebbe invece 
esser servito non appare così convincente alla luce di due considerazioni. Anzitutto il servizio di Pīpā, 
essendo soprattutto bhakta-sevā, è equiparabile in tutto e per tutto al servizio a Bhagavān, in altre 
parole è culto, è pūjā a tutti gli effetti. In quanto tale, non può certo essere considerato un’attività 
impropria neppure per un rājā.42 Si può obiettare che questa considerazione è valida solo in un’ottica 
“di fede”, cioè dopo aver fatta propria la dimensione del bhakti-dharma. Ma c’è una seconda 
considerazione: già nelle antiche kathā si parla di rājā che accolgono ṛṣi e muni lavando loro i piedi e 
servendo loro cibo. Sono antiche usanze anche le grandi elargizioni di cibo da parte di sovrani e di 
 
 
41 Cfr. BRB 293: «Farò il lavoro di una prostituta: ora proprio questo è il mio dharma» (karaiṁ besyā karma, aba dharma hai 
hamāro yahī) e BSST p. 504: «Ora il mio dharma è proprio questo: che io venda la mia bellezza e che doni cibo e altre cose a 
questi coniugi» (merā ab yahī dharma hai ki apnī saundaryatā ko becūṁ, aur in dampati ko annādi dūṁ). Il gesto di Sītā si può 
meglio comprendere alla luce dell’osservazione di Horstmann che Priyādās intendeva insegnare ai suoi lettori che «feeding 
tha sadhus is a value overriding all other moral obligations» (2000: 549). L’intento di Priyādās rifletteva certamente una 
convinzione largamente diffusa negli ambienti bhakta. 
42 Come vedremo, Anantadās descrive il servizio di Pīpā durante l’anno che egli trascorre a Gagraun dopo la dīkṣā 
precisamente nei termini di una pūjā con i suoi diversi upacāra. Su sevā e pūjā, due termini spesso interscambiabili, cfr. 
Caracchi (2008: 20-24). 




persone facoltose43, anzi tali elargizioni rientrano normalmente nei doveri di un pio rājā, sono la sua 
sevā. Proprio con l’episodio dell’elargizione di cibo a un gruppo di sādhu itineranti da parte di Pīpā 
hanno inizio la BRB (282) e il BSST (pp. 493-494). Quindi Pīpā continua, anche dopo la dīkṣā, a fare ciò 
che già prima faceva, ma indubbiamente con alcune differenze. Se come rājā per distribuire cibo 
attingeva al suo tesoro reale, come sādhu distribuisce quello che ha ricevuto, ridiventando subito 
“nullatenente”. Pure le modalità sono cambiate, perché dopo la conversione, anche durante l’anno di 
permanenza nel suo regno, prepara e distribuisce personalmente cibo a sādhu, bhakta e questuanti 
vari.  
Non è questa una differenza di poco conto: Rāmānanda può aver utilizzato questa sevā “diretta”, 
implicante un coinvolgimento e un lavoro personali, come sādhanā per trasformare il suo discepolo da 
fiero rājpūt in asceta, sviluppando in lui quella virtù dell’umiltà che nella vita ascetica è un mezzo 
indispensabile di trasformazione interiore. Quando a Banāras Rāmānanda rimanda Pīpā nel suo regno 
a Gagraun con la consegna del servizio, non senza averlo sottoposto a dure prove prima di accettarlo 
come discepolo, non è tanto o non è soltanto perché vuole insegnargli che «to love God is not to leave 
the world but to transform it», e certamente non è perché Pīpā accetti «the importance of the 
householdership», come interpreta Hawley (1987: 71). Se così fosse, non si capirebbe perché 
Rāmānanda accordi poi a Pīpā il permesso di abbracciare la vita ascetica appena un anno dopo. 
Un’attenta lettura dei testi suggerisce invece che l’intento di Rāmānanda possa esser stato quello di 
mettere Pīpā alla prova nella dimensione della sua quotidianità, ma solo per prepararlo a vairāgya44 
attraverso sevā.  
Così recita la BRB (284): 
 
[Rāmānanda] lo fece suo discepolo, ebbe misericordia di lui, mise la bhakti di Hari nel suo 
cuore e gli disse: «Ora torna a casa e servi i sādhu. 
Trascorso un anno, quando avrai conosciuto il piacere di servire e avrai provato la gioia 




43 Quest’usanza si consolida poi nell’istituzione del sadāvrat che, a sua volta, acquista grande importanza almeno a partire dal 
X secolo ed è tuttora una notevole fonte di sostentamento per sādhu e bisognosi. Sul tema cfr. Horstmann 2000: 539 e nota 
69. 
44 Lo confermano le parole che Anantadās fa dire a Rāmānanda quando rimanda a casa Pīpā: aisai rahiye lipai na chīpā, 
«Rimanici in modo tale che le impurità [della māyā] non ti contaminino» (PP V, 15). 
45 kiye śiṣya kṛpā karī, dharī hari bhakti hṛdai, kahī “aba jāvau gṛha, sevā sādhu kījiyai / bitaye barasa, jaba sarasa ṭahala jāni, saṃta 
sukha māni, āvaiṁ gharamadhi lījiyai” // 
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Il temine qui reso con “servire (ṭahala) ha anche il significato di “prendersi cura”, di “occuparsi 
fattivamente” di qualcuno. Esso acquista pieno significato alla luce della PP (VI, 1-6), che si dilunga 
nel descrivere come Pīpā servisse i bhakta, una descrizione che potrebbe esser quella di una pūjā: Pīpā 
li accoglieva con pradakṣiṇā e prostrazione, li faceva accomodare, lavava loro i piedi, faceva loro 
l’ārati, li profumava e li adornava, serviva loro il cibo che egli stesso aveva cucinato, procurava loro 
letti confortevoli e massaggiava i loro piedi… Il kavitta di Priyādās sopraccitato in traduzione, pur 
molto stringato rispetto alla descrizione della PP, precisa anche che il servizio che Rāmānanda si 
aspetta da Pīpā è sarasa, gioioso, piacevole, “dotato di sapore”46: si tratta cioè di un servizio che deve 
essere assaporato come piacevole e gioioso da chi lo compie e che deve essere percepito come tale da 
chi ne è beneficiario. Anche lo stare in compagnia dei sant deve arrivare ad avere per Pīpā la 
spontaneità della gioia (sukha). Tutto questo non può che implicare una profonda trasformazione 
interiore: solo una volta avvenuta Pīpā sarà pronto per la vita ascetica.47 Allora non avrà più senso 
parlare di osservanza del dharma perché tutto avverrà nella dimensione spontanea (sahaja) della 
libertà divina.  
In realtà, secondo la mia lettura, la storia di Pīpā molto più che di dharma ci parla di vairāgya48, 
ma un vairāgya che, vissuto nella dimensione della bhakti, esula dagli schemi noti per percorrere vie 
nuove: più che di bhakti-dharma occorre qui parlare di bhakti-vairāgya. Per questo bhakti-vairāgya vale 
 
 
46 Interpretando rasa come “sapore”, nell’espressione sarasa si può leggere anche una precisa allusione al cibo, tanto più che 
il servizio di Pīpā consisteva principalmente nel servire cibo. Si veda anche il chappay di Nābhādās sopra riportato: «Squisito 
fu il suo metodo di servire [cibo] (parasi praṇālī sarasa bhaī)». 
47 Sarà forse necessario ricordare che nella visione hindū la scelta della vita ascetica non è mai concepita come la rinuncia a 
un bene ritenuto tale (la vita “nel mondo”, con tutto quello che comporta) per un bene considerato più grande, come 
accade, per esempio, per la scelta della vita consacrata nel Cristianesimo. La scelta della vita ascetica deve corrispondere a 
un avvenuto distacco interiore alla luce del quale i beni terreni non sono più considerati tali e hanno perso ogni attrattiva. 
Utilizzando il termine saṃnyāsa per indicare, in generale, la rinuncia al mondo per la vita ascetica e vairāgya per il distacco 
interiore, si può dire che vairāgya sia la condizione sine qua non per il saṃnyāsa (Olivelle 2008: 177-178). Talvolta saṃnyāsa e 
vairāgya possono essere usati come sinonimi; per esempio in Bhagavad-gītā VI, 1-2, dove i termini saṃnyāsa / saṃnyāsin si 
riferiscono chiaramente al distacco interiore e a chi l’ha raggiunto, pur se continua a vivere “nel mondo” e sono quindi, di 
fatto, sinonimi di vairāgya / vairāgin nel significato sopra specificato. Naturalmente Saṃnyāsin e Vairāgin (hindī Saṃnyasī e 
Vairāgī/Bairāgī) fanno riferimento a due realtà ben distinte quando sono i nomi propri dei due ordini ascetici facenti capo, 
rispettivamente a Śaṅkara e a Rāmānanda (ma il vero “fondatore” dei Vairāgin fu probabilmente Anantānanda, suo 
successore e condiscepolo di Pīpā; cfr. Caracchi 2017: 180). I termini Saṃnyāsin e Vairāgin riflettono l’orientamento 
spirituale dei due Ordini: come vedremo, anche la vita ascetica di Pīpā rispecchia un vairāgya che non si traduce in una 
radicale rinuncia al mondo come potrebbe essere quella richiesta a un saṃnyāsin (Bevilacqua 2018: 6). 
48 Per questo motivo, non concordo con Hawley quando sostiene che Pīpā e Sītā «are both householders and renunciants, 
never one without the other» (Hawley 1987: 64). Credo piuttosto che siano molto più “renunciants” (con le dovute 
precisazioni esposte nella nota precedente) che “householders”, se non addirittura “renunciants” facilmente scambiabili per 
“householders.”  




l’osservazione già fatta per bhakti-dharma: il rapporto che intercorre fra i due elementi del composto è 
di netta subordinazione del secondo rispetto al primo. Nella prospettiva dei nostri agiografi (e non 
solo) il distacco dal mondo ha senso solo in funzione dell’amore di Dio: vairāgya da un lato prepara il 
terreno alla bhakti, dall’altro ne è la naturale, inevitabile conseguenza. In ogni caso, vairāgya è un 
guscio vuoto se non è accompagnato e ispirato dalla bhakti che ne rappresenta il senso e il fine.49 La 
bhakti, in verità, diventa la misura di tutte le cose: qualunque pratica ha senso solo se ispirata dalla 
bhakti e a essa finalizzata50. Nell’ascetismo hindū questo corrisponde a un cambiamento profondo che 
avviene in tutti i sampradāya della bhakti medievale, nella quale «turning away from the world and 
worldly affairs is seen as just one aspect of a person’s total surrender to God» (Olivelle 2008: 59). 
Proprio perché il focus non è più solo sul distacco, l’ascetismo trova nuove e inconsuete forme 
d’espressione irriducibili ai modelli dell’ascetismo precedente: ne è prova la vita ascetica di Pīpā che 
presenta evidenti anomalie rispetto ai canoni del passato, come ora vedremo meglio.  
A differenza di Kabīr, Raidās, Senā e Dhannā, i suoi condiscepoli sant51 che, per quel che ne 
sappiamo, anche dopo la dīkṣā continuarono a condurre vita di gṛhastha, vivendo del proprio lavoro, 
Pīpā può essere considerato un vairāgī sādhu a tutti gli effetti. Infatti, quando lascia il suo regno, 
comincia a vivere di ciò che gli viene donato, mangiando solo se e quando riceve offerte (BSST, p. 505 
e PP XVI, 3) e ridistribuendo subito ciò che non occorre per l’immediata sopravvivenza, come un vero 
asceta mendicante (Olivelle 2008: 93). La sua adesione all’ordine monastico di Rāmānanda è 
testimoniata anche dalla sua iconografia tradizionale, che lo ritrae come un vairāgī, e soprattutto dal 
fatto che, come s’è detto, a lui fa capo uno dei 36 rāmānandī dvārā. D’altra parte nella sua agiografia 
non c’è traccia di una comunità monastica che sia stata da lui fondata; inoltre di nessuno dei molti 
personaggi diventati suoi discepoli si dice che sia rimasto con lui per beneficiare della sua guida e per 
seguirlo nella vita ascetica. Si può ipotizzare che la fondazione di una vera e propria gaddī, che 
giustificherebbe l’esistenza dello dvārā col suo nome52, sia una di quelle gesta di Pīpā «innumerevoli, 
 
 
49 Nei canti dei sant il rapporto tra bhakti e vairāgya trova riscontro in quello tra surati e nirati, nel cui “gioco” è sempre surati 
a prevalere (Caracchi 2017: 258-259).  
50 È questo ciò che Nābhādās ci dice dell’insegnamento di Kabīr: «Cantò come adharma tutto ciò che è contrario alla bhakti. / 
Dimostrò come yoga, yajña, vrata e dāna siano vili senza devozione» (bhakti bimukha jo dharma so adharama kari gāyo / joga 
jagya brata dāna bhajana binu tuccha dikhāyo, in Bhaktamāl, chappay 60).  
51 Pīpā viene solitamente annoverato fra i sant per la sua opera poetica (su cui cfr. nota 4 supra), quindi con riferimento al 
significato “tecnico” della parola sant, che in letteratura è convenzionalmente utilizzata per indicare i poeti nirguṇī, come 
Nāmdev, Kabīr, Dādū (Caracchi 2017: 17-18). 
52 Naturalmente Pīpā non può esser considerato “fondatore” in senso proprio di uno dvārā, perché la loro istituzione è ben 
posteriore a Pīpā. L’esistenza di uno dvārā col suo nome farebbe comunque supporre che da Pīpā abbia avuto inizio un 
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grandi ed estese (anek baṛe aur vistṛt)», di cui Rūpkalā parla in chiusura del BSST su Pīpā (p. 521), che 
non sono state narrate dagli agiografi – Rūpkalā compreso – perché più ordinarie rispetto alle 
mirabolanti imprese che attrassero la loro attenzione. Sta di fatto che, in base ai racconti agiografici, 
Pīpā sembra non aver avuto altra stabile compagnia se non quella di Sītā, sia durante le sue molte 
peregrinazioni, sia negli umili abitacoli in cui prese dimora. 
Dunque siamo in presenza di uno strano sādhu che – fatto inconsueto – continua a essere 
accompagnato dalla sua bellissima sposa e che sembra condurre vita di coppia, anche se, come 
vedremo attraverso l’analisi dei testi, la situazione è ben più complessa di ciò che appare. Tanto per 
cominciare, si ricorderà che Pīpā accetta di avere Sītā come compagna solo in obbedienza al Guru e 
non senza aver cercato in ogni modo di liberarsene. Nella BRB (287), in risposta alle proteste di Pīpā, 
Rāmānanda pretende da lui l’impegno solenne di prendere Sītā con sé, lo fa giurare (sauṃha ko 
divāya). Nella PP (VIII, 13-14) Pīpā fa presente a Rāmānanda che per un sādhu avere una donna con sé 
è contrario ai Veda e al comune sentire e arriva a dirgli che, quando si saprà che lui è suo discepolo, 
questo attirerà il biasimo della gente anche sul suo Maestro, tanto che Rāmānanda se ne vergognerà 
(tumahī lāja marauge pāchai). Secondo Callewaert (2000: 12), «Rāmānanda advises Pīpā to take her 
[Sītā] with him, as the sacrifice of giving up his kingdom is sufficient. Celibacy may be too much for 
him». Le parole di Rāmānanda a cui Callewaert si riferisce sono le seguenti: gāgaraṃni kau chāḍau rājū 
yātaiṁ hoi tihārau53 kājū, «Hai lasciato il regno di Gagraun e con questo il tuo compito è assolto» (PP, 
VII. 12), il che starebbe a significare seguendo Callewaert: «non c’è bisogno che tu ti separi anche da 
Sītā». Per prima cosa si noterà che nel testo di Anantadās non c’è nulla che lasci intendere che per 
Pīpā lasciare il regno sia stato un “sacrificio”: non avrebbe senso, dato che già un anno prima Pīpā 
aveva dichiarato a Rāmānanda, che gli aveva appena ingiunto di tornarsene a casa, di non avere più 
una propria casa dal momento in cui era diventato suo discepolo (kahāṃ griha merau hūṃ tau bhayau 
tihārau cerau, in PP V, 14). È dunque chiaro che Pīpā, già all’epoca della sua dīkṣā, era deciso ad 
abbandonare tutto54, perciò si può ben immaginare che in quel momento per lui un sacrificio (nel 
senso in cui Callewaert usa questo termine) sia stato tornarsene nel suo regno e che ora un sacrificio 
sarebbe stato continuare a regnare, non certo rinunciare al regno. 
 
 
lignaggio spirituale (paramparā), facente parte della grande famiglia dei Rāmānandī, che, al momento dell’istituzione degli 
dvārā, sia confluita nel Pīpā dvārā. Sugli dvārā dei Rāmānandī e la loro fondazione cfr. Bevilacqua 2018: 79-80 e Caracchi 2017: 
206-210.  
53 Callewaert qui inserisce le varianti testuali tumhārau e tumārau. 
54 In realtà nella PP (I, 19-20) Pīpā era già pronto a lasciare tutto anche quando aveva pregato la Devī di concedergli la mukti, 
essendo giunto a disprezzare tutti i piaceri di māyā grazie alla conoscenza acquisita nelle vite precedenti. Anche nella BRB 
Pīpā manifesta alla Devī il suo disinteresse per tutti i piaceri (aba na suhāya kachū, BRB 282). 




A mio avviso, molto discutibile è anche l’interpretazione delle parole di Rāmānanda come 
un’implicita esenzione dall’obbligo del celibato. Se davvero questo fosse il loro significato, esse non 
potrebbero che essere un’ulteriore provocazione da parte del Guru per mettere alla prova la 
determinazione del discepolo di seguire fino in fondo la vita monastica. In effetti, i racconti 
agiografici ci consegnano una ben diversa immagine della strana vita di coppia che Pīpā e Sīta 
conducevano. Nella Bhaktamāl di Rāghavdās (136) si legge che Sītā madana kau māryau māṃna, cioè che 
Sīta aveva ucciso Madana (Kāma) nella sua mente, come dire che nella sua vita, e dunque anche nella 
sua relazione con Pīpā, Kāma non aveva posto. Del resto una lettura non superficiale delle storie di 
Pīpā e di Sītā comunica l’impressione che i protagonisti non siano due sposi, ma due condiscepoli, 
guru bhāī e guru bahan. Quando le spose di Pīpā vorrebbero seguirlo nella nuova vita e Pīpā chiede loro 
di spogliarsi di tutto e di indossare solo la kamlī dei sādhu, cioè solo il povero panno che costituisce il 
loro unico abbigliamento, Sītā è l’unica che supera la prova, ma un’altra ben peggiore l’attende, quella 
di togliersi anche la kamlī (BRB 286-287 e BSST pp. 596-597). Anche se il pubblico di quello spettacolo 
inusitato era costituito da sant e sādhu il cui dominio su Kāma doveva essere al di sopra di ogni 
sospetto, quale marito avrebbe mai potuto sottoporre la moglie a una simile prova, soprattutto 
provenendo da un ambiente culturale come quello rājpūt in cui le principesse osservavano un rigido 
pardā? Nella logica comune, un fatto del genere non avrebbe potuto che comportare la perdita 
dell’onore che, com’è ben noto, era per un rājpūt un valore irrinunciabile. Perciò con la sua richiesta 
Pīpā, oltre a dimostrare il completo superamento di ogni logica mondana, dimostra di non vedere più 
Sītā con gli occhi di un marito.55  
Nel seguito della storia, è indubbio che agli occhi di vari personaggi attratti dalla bellezza di Sītā 
e vogliosi di possederla, Pīpā continui ad avere su di lei l’adhikāra di marito. Trattandosi però di un 
marito-sādhu, noto per la sua santità e per il suo vairāgya (la situazione è davvero assai ambigua!), 
alcuni personaggi direttamente a lui hanno l’ardire di rivolgersi per averla. La reazione di Pīpā non è 
precisamente quella che ci si aspetterebbe da un marito. Un esempio fra tutti: quattro finti sādhu 
chiedono a Pīpā di concedere loro la sua donna. La sua risposta è lapidaria: jāhu lijīyai, «Andate e 
prendetevela» (BRB 303). Ma i quattro lascivi individui si trovano di fronte a una tigre – suscitata dai 
 
 
55 Nella PP (VIII, 8) è Rāmānanda a sottoporre Sītā a questa prova, ma lo fa sotto gli occhi di Pīpā. La prova può avere in 
qualche modo anche un valore iniziatico: nella comunità dei sādhu non ci sono uomini e donne e Sītā, per potervi essere 
accolta, deve dimostrare di aver superato queste distinzioni, abbandonando anche il naturale senso del pudore, senza più 
considerare i sādhu come uomini, ma come guru bhāī, compagni nella vita spirituale. 
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loro stessi malvagi pensieri, come precisa Rūpkalā (BSST p. 513) – con l’immancabile esito del loro 
pentimento e della loro conversione.56  
Pīpā non fa mai nulla per proteggere Sītā nelle molte situazioni di pericolo in cui viene a 
trovarsi, come del resto non fa nulla per proteggere se stesso e i suoi averi (quando 
momentaneamente ci sono). Questo compito è sempre lasciato con totale e fiducioso abbandono al 
Signore, che immancabilmente interviene per proteggere la strana coppia, perché «chiunque rimane 
fedele a Hari mai si perde» (je hari sau sacau rahai tau kabahūṁ hāri na hoi, in PP XIII, 23) e «Rāma 
protegge sempre coloro che si affidano a Hari e rimangono distaccati» (hari kau saupi rahai je nyārā 
tinkā rāma sadā raṣvārā, in PP XXIV, 3). 57 
 
4. Sītā Sahcarī 
Quanto a Sītā, i nostri testi la esaltano come sposa devota e fedele tutta dedita al marito. Per esempio 
nella PP c’è un lungo dialogo tra Pīpā e Sītā dal quale la figura di Sītā sembra emergere come quella di 
una perfetta pativratā; nelle parole di Sītā c’è un’affermazione degna di attenzione: «Se [il marito] è 
uno yogī, uno yati, un asceta (tapī), un saṃnyāsī, ella [la moglie], come sua dāsī, deve rivestire quegli 
stessi panni» (PP XXIV, 23). Per Sītā non si è trattato di rivestire i panni del marito solo 
esteriormente: se anche inizialmente può aver scelto la vita ascetica solo per essere accanto a lui e 
per continuare a servirlo come pativratā, questa scelta ha poi finito per trasformarla davvero in una 
perfetta asceta.58 Lo prova il suo comportamento con Pīpā, più simile a quello di una guru bahan che di 
una moglie. Sītā, pur soffrendo tutte le pene e i disagi di un durissimo stile di vita, continua a 
compatire le sofferenze altrui (PP XXIV, 9), per sfamare bhakta e sādhu è persino pronta a vendere il 
 
 
56 Smith (2000: 186) mette questo episodio in relazione con un episodio della vita di Mīrābāī, in cui un sādhu lascivo cerca di 
convincerla di aver ricevuto da Kṛṣṇa stesso l’ordine di farle godere i piaceri del sesso. Mīrā non si oppone, ma prepara il 
letto davanti al consesso dei sant, poi lo invita a procedere in libertà. Naturalmente il sādhu cade ai suoi piedi pentito (BRB 
478, BSST 720-721). Come Pīpā e Sītā, Mīrā non si oppone al male in modo diretto, ma lascia che la sua enormità si sveli agli 
occhi del peccatore, mettendolo di fronte a se stesso e producendo così un effetto di conversione. 
57 A questo proposito sono significative le parole di Kṛṣṇa quando rimanda Pīpā e Sītā fuori dal mare dopo il loro soggiorno 
nella Dvarkā sommersa: «Se non vi rimandassi [fuori], nel mondo rimarrebbe l’onta che un devoto del Signore è annegato. 
Perciò è opportuno che voi disperdiate le tenebre di quest’onta» (yadi tumko na bhejūṁ to lok meṁ yah kalaṅk hogā ki Bhagvat 
kā bhakta ḍūb gayā. So tumheṁ is kalaṃkrūp aṃdhakār ko meṭnā ucit hai. BSST p. 499).  
58 In realtà, la sādhanā della pativratā non è così diversa da una sādhanā ascetica, anzi, si configura precisamente come tale al 
momento in cui comporta una rinuncia all’io attraverso la completa dedizione al marito. Non è un caso che il femminile di 
sādhu, sādhvī, in ambito hindū sia usato nel significato generico di “donna virtuosa e fedele”, quindi come sinonimo di 
pativratā, mentre le sādhu donne sono chiamate semplicemente col termine maschile sādhu oppure con appellativi come 
sādhu mātā; solo presso i jaina, sādhvī è in uso per indicare le monache. (Clémentin-Ojha 1988: WS-34-35; Lamb 2012: 262). 




suo corpo, eppure non sappiamo di una sola volta in cui si sia preoccupata per il benessere materiale 
del suo compagno, continuando sempre a dividere con lui fame e abbondanza di cibo con animo 
imperturbato (BRB 294, BSST p. 505; PP XVI, 3). Le sue sollecitudini per Pīpā sembrano essere solo di 
natura spirituale. Così, per esempio, quando Pīpā vede un tesoro vicino allo stagno in cui va a fare il 
bagno, Sītā lo esorta a cambiare posto per non mettersi in tentazione (BRB 294; BBST p. 505; PP XVI, 
5). Quando, dopo le prime pericolose disavventure, Pīpā cerca di convincere Sītā a tornarsene a casa 
avvertendola che non potrà difenderla, è Sītā a ricordare a Pīpā che un bhakta non può aver paura: 
«Keśava è con noi, perché aver timore? / Rāma ci protegge, non preoccupatevi, ripetete il nome di 
Hari senza paura (nirabhai)» (kesau ajahūṁ  svāṁmīṁ kahā aṃdesau // rāṣai rāṃma na ciṃtā kījai nirabhai 
nāmu harī kau lījai /, in PP XIV, 2-3). 
Sītā si professa più volte serva di Pīpā, dichiarandosi ai suoi ordini, ma le sue vicende non fanno 
certo pensare a una moglie che viva alle dipendenze del marito e in funzione di lui, fanno piuttosto 
pensare che Sītā abbia con lui un rapporto paritario. Smith (2000: 57) arriva a dire che nella relazione 
fra i due è Sītā «who plays the leading part». Varie volte, in presenza e in assenza di Pīpā, Sītā prende 
iniziative e decisioni in piena autonomia, iniziative che Pīpā non manca mai di approvare, anche 
quando arriva a cose fatte, anche quando si tratta di iniziative che nessuna donna racconterebbe al 
marito e, men che meno, condividerebbe con lui. Ancora una volta, l’impressione è quella di due 
compagni di percorso, che vivono insieme per condividere l’impegno verso un obiettivo comune: 
arrivare a Dio e servirlo in tutti, e specialmente nei suoi bhakta. 
L’ordine di prendere Sītā con sé che Rāmānanda ha dato a Pīpā sembra dunque esser stato 
motivato dalla preveggenza che Sītā non sarebbe stata per lui un ostacolo, ma un aiuto e uno stimolo 
nella vita spirituale. Pīpā stesso riconosce le sue alte virtù e – quasi a mo’ di riparazione per il rifiuto 
iniziale – non le risparmia le lodi (come nel lungo elogio di PP XXIV, 8-15) e ammette che 
abbandonarla sarebbe una “grave onta” (baṛi khori, BSST p. 501). 
Nel BSST il nome di Sītā è accompagnato da “Sahcarī”, “colei che cammina / che va insieme”, 
quindi “compagna”. Quello di Sahcarī è un appellativo che non segue il nome di Sītā in nessun’altra 
fonte agiografica da me consultata.59 Forse Rūpkalā – che verosimilmente potrebbe averlo recepito 
nell’ambito della vasta tradizione commentaria della Bhaktamāl, che ben conosceva – ha inteso 
sottolineare come Sītā fosse davvero, nel modo più pieno e completo, la compagna di Pīpā, come mai 
avrebbe potuto esserlo come sposa del rājā Pīpā; ma è anche possibile che Rūpkalā, aggiungendo 
 
 
59 Il termine sahacari compare nella Bhaktamāl, dove è riferito da Nābhādās a una gopī (chappay 22,2), e poi ancora nel BSST (p. 
245), dove Rūpkalā lo usa per indicare un gruppo di gopī compagne di Rādhā (śrīsahcāriyāṁ).  
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Sahcarī al nome di Sītā, abbia voluto distinguerla dalla ben più celebre sposa di Rāma. Secondo 
Hawley (1987: 66), 
 
It is no accident that Pīpā’s faithful wife is called Sītā, for the story of their life together 
amounts to a new version of the Hindu marriage that is usually understood as the 
classical statement of virtue and self-sacrifice: the epic marriage of Rām and Sītā. Rām 
and Sītā too are willingly disenfranchised royalty; they too rely on the instructions of the 
husband’s guru; they too shed the raiments of royalty and wander the forests.  
 
A mio avviso, se è vero che le storie delle due coppie presentano varie somiglianze, è altrettanto vero 
che grandi sono le differenze, a partire dal fatto che per Rāma e Sītā la vita nella foresta non è affatto 
una scelta libera e volontaria, e neppure definitiva, ma soltanto una condizione provvisoria accettata 
in ossequio alla promessa fatta da Daśaratha a Kaikeyī, e solo per il lasso di tempo ben definito di 
quattordici anni, al termine del quale essi ripassano dalla condizione di vanavāsin a quella di gṛhastha, 
pienamente reintegrati nella loro funzione regale. Un’altra notevole differenza è il ruolo che nelle 
due storie rivestono i legami famigliari, molto importanti nella rāmakathā e praticamente inesistenti 
nella storia di Pīpā e Sītā, per i quali l’unica vera famiglia è il satsaṅg, famiglia alla quale tutto può 
essere sacrificato60. Se poi esaminiamo le relazioni di coppia dei nostri personaggi, l’esistenza di una 
vera relazione sponsale tra Rāma e Sītā è attestata dalla nascita di due figli, mentre non si sa che Pīpā 
e Sītā Sahcarī ne abbiano mai avuti. Ma soprattutto Rāma difende l’onore di Sītā, dal quale dipende il 
suo stesso onore – essenziale per un rājā –, al punto da sottoporla alla prova del fuoco perché sulla sua 
fedeltà nessuno possa nutrire dubbi. E quando, dopo anni, la fedeltà di Sītā è messa in dubbio da una 
voce popolare, non esita ad allontanarla nella foresta pur restandole sempre fedele.61 La differenza 
abissale fra Rāma, che scatena una guerra per liberare Sītā (anche se questo è solo il casus belli perché 
Rāma possa portare a termine il suo scopo di avatāra), e Pīpā, che prende Sītā Sahcarī sulle spalle per 
accompagnarla a prostituirsi è fin troppo evidente. Rāma e Sītā sono veri campioni del dharma; anche 
Pīpā e Sītā Sahcarī a modo loro lo sono, ma di quel bhakti-dharma intriso di vairāgya di cui si è parlato, 
nel quale sia dharma sia vairāgya sono subordinati alla bhakti. 
A proposito di vairāgya, ci si può chiedere se il vairāgya di Sītā sia stato sancito, anche 
ritualmente, da una vera e propria virakta-dīkṣā, cioè se Sītā sia entrata formalmente nell’ordine 
 
 
60 Come osserva Smith (2000: 117), solo due relazioni sono importanti per un bhakta: quella con Dio e quella con gli altri 
bhakta, cioè il satsaṅg, la sua famiglia spirituale, molto più importante di quella biologica. 
61 L’episodio non compare in tutti i Rāmāyaṇa: è presente nel Vālmīki Rāmāyaṇa, ma, non a caso, è assente nel Rāmcaritmānas. 
Sul tema e su altri aspetti oggi divenuti “spinosi” della storia e del personaggio di Sītā cfr. Caracchi 2010. 




monastico di Rāmānanda. I racconti agiografici non sembrano fornirci indicazioni in merito: da una 
parte, Sītā Sahcarī se ne va dal palazzo reale con indosso il panno dei sādhu, dall’altra parte anche per 
lei valgono – e a maggior ragioni – le considerazioni già fatte per Pīpā. Secondo varie fonti, Sītā non è 
l’unica donna accolta da Rāmānanda fra i suoi discepoli. Nel Rāmānandajanmotsava compare una 
Padmāvatī dopo l’elenco dei 12 discepoli “canonici”, mentre nella tradizione della Bhaktamāl due sono 
le donne incluse direttamente nel novero dei 12 discepoli: oltre a Padmāvatī, anche Sursurī, sposa di 
Sursurānanda.62 Ciò non significa che le discepole donne di Rāmānanda siano entrate a far parte della 
comunità monastica con una formale virakta-dīkṣā,  tanto più che, come già abbiamo ricordato, anche 
fra i discepoli maschi non tutti vi entrarono. Che Sītā ci sia entrata o meno, di certo il ritratto che di 
lei si ricava dalla sua agiografia è, a pieno titolo, quello di un’asceta nella cui sādhanā si coniugano 
bhakti e vairāgya, a cui si può aggiungere la pratica yogica, come provano le sue siddhi di cui s’è 
parlato.  
Sītā non è l’unica donna asceta nell’agiografia di Pīpā. Un episodio, appena accennato da 
Priyādās (BRB 305), ma raccontato diffusamente da Rūpkalā (BSST, pp. 519-520), è quello delle due 
belle fanciulle raccoglitrici di sterco di vacca che, esortate da Pīpā ad amare il Signore, essendosi 
spezzato dentro di loro ogni mondano affetto (ṭūṭ gaī jag prīti), lasciano la casa per la vita ascetica, 
prendono rifugio in Pīpā e si dedicano a cantare la gloria di Śrī Bhagvān (Śrī Bhagavat-yaś gāyā kartī 
thīṁ).  
In un contesto socio-religioso dominato dal punto di vista maschile, nel quale la donna è 
principalmente vista come una pericolosa fonte di tentazione e un ostacolo per la vita ascetica, la 
Bhaktamāl e la sua tradizione aprono un diverso scenario. Nel chappay 104 c’è un elenco di ventinove 
donne definite col termine maschile di bhaktarāja, la prima delle quali è la Sītā sposa di Pīpā (come 
precisa il commento di Rūpkalā), e nel chappay 170 c’è un altro elenco di ventuno bāī, le quali, pur 
avendo un debole corpo femminile, divennero forti grazie alla bhakti (abalā sarīra sādhana sabala e bāī 
haribhakti bala). Scorrendo il lungo e dettagliato indice della Bhaktamāl meticolosamente redatto da 
Rūpkalā (Nabhādās 1977: 1-7), ci si imbatte in vari nomi femminili: si va da nomi celebri della bhakti 
 
 
62 Sul tema cfr. Caracchi 2017: 32-37. A Sursurī è dedicato il chappay 66 della Bhaktamāl, che segue quello su Sursurānanda, 
entrambi commentati da Rūpkalā (BSST pp. 529-531), ma non da Priyādās. Anche a Sursurānanda fa capo uno dvārā dei 
Rāmānandī (Caracchi 2017: 206); d’altra parte il suo stesso nome rivela una sua affiliazione monastica. La storia di 
Sursurānanda e Sursurī, pur nell’esiguità delle informazioni della Bhaktamāl, potrebbe ricordare quella di Pīpā e Sītā: essi 
lasciano la loro casa e distribuiscono i loro averi per ritirarsi in una foresta. Mentre sono immersi in meditazione, la bella 
Sursurī è assalita da malintenzionati desiderosi di possederla, ma è difesa dal Signore stesso che, assunta la forma di 
Nṛsiṃha, ne fa strage. La Bhaktamāl e i due commentari da noi esaminati nulla ci dicono sull’altra discepola, Padmāvatī. Nel 
BSST (p. 364) c’è una Padmāvatī, ma si tratta di un differente personaggio, la sposa di Jayadeva. 
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purāṇica e di quella popolare, come quelli della regina Mandālasā63 (BSST pp. 142-143) e di Mīrābāī 
(Baktamāl, chappay 115, BRB 471-480, BSST pp. 712-724), ai molti nomi sconosciuti, come quello di 
Ganeśdeī Rānī (BRB 417-418; BSST pp. 659-662), che compare subito dopo il già citato chappay 104, ma 
che non figura nell’elenco ivi contenuto. Di particolare interesse è la figura di Karmaitī, l’ultimo 
personaggio femminile di cui ci narrano la storia sia Nābhādās, sia i suoi due commentatori qui presi 
in esame. Karmaitī, ardente devota di Kṛṣṇa, «dopo aver compreso che tutti i legami mondani sono 
lacci, li strappò come un filo d’erba» (sabai jagata kī phāṃsi taraki, tinukā jyoṃ torī, in Bhaktamāl, chappay 
160). Da Rūpkalā (BSST pp. 850-856) sappiamo che Karmaitī fece questo “strappo” proprio la notte 
precedente il gaunā, cioè prima di lasciare la casa paterna per raggiungere quella del marito, gettando 
nella disperazione i genitori che, pieni di vergogna, la cercarono ovunque. Il padre infine la ritrovò in 
un bosco vicino a Mathurā e le rivolse parole accorate: la risposta della figlia e la sua scelta di vita 
finirono col trasformare anche lui in un bhakta. Se il percorso ascetico di Sītā ha inizio per seguire il 
marito, Karmaitī invece abbandona il marito per la vita ascetica. Per un uomo abbandonare la moglie 
per diventare sādhu è un fatto normale, contemplato anche dalle Scritture, ma per una donna è 
inammissibile lasciare il marito per questa, come per qualunque altra ragione.  
 
5. Bhakti e vairāgya nel sevā-dharma 
Si sa che l’ascetismo femminile non era raro nell’India antica, come dimostra la presenza femminile 
negli ordini monastici jaina e buddhisti, ma, secondo Olivelle (2008: 44), lo divenne in ambito hindū in 
seguito al processo di “domestication” di un’istituzione – quella della rinuncia – che, per usare ancora 
le parole di Olivelle, era per natura “anti-structural” e “anti-culture”, caratteristiche evidenti anche 
per la presenza delle donne:  
 
Renunciation of women was one the most visible and certainly the most bitter symbol of 
the anti-structural nature of this institution. It is revealing that this is the only aspect of 
renunciation explicitly rejected in the process of its domestication by Brāhmaṇism. 
(Olivelle 2008: 55)  
 
 
63 Variante del nome Madālasā, singolare figura femminile, la cui storia e i suoi insegnamenti abbracciano ben 16 adhyāya del 
Mārkaṇḍeya-purāṇa (XIX-XXXIV). Quella del nome non è l’unica variante: per esempio i figli di Madālasā, che sono quattro 
nel Mārkaṇḍeya-purāṇa, diventano sette nel BSST. Il suo personaggio è particolarmente legato all’ascesi perché instillò nei 
suoi figli, fin dalla più tenera età, la fede nell’identità con l’ātman e il desiderio di distaccarsi dal mondo, tanto che, 
giovanissimi, scelsero il saṃnyāsa. Solo al quarto figlio, su esplicita richiesta del marito, insegnò il rājādharma e le altre 
norme del corretto comportamento al fine di assicurare un erede al trono. Dopo l’ascesa al trono dell’ultimo figlio, seguì poi 
il marito nella foresta. 





Con la bhakti l’ascetismo femminile riacquista faticosamente terreno64, ma questo è solo un aspetto – 
forse il più appariscente – di un processo ben più vasto e complesso, quello nel quale l’ascetismo, che i 
dharmaśāstra avevano cercato di relegare entro confini ben definiti, grazie alla bhakti, rompe schemi 
consolidati e deborda dai limiti del varṇāśrama-dharma. Anche in questo caso non si tratta di una vera 
novità legata ai movimenti della bhakti medievale: del fatto che l’ascetismo non sia mai rimasto entro 
i ristretti confini assegnati dai dharmaśāstra si possono rintracciare numerosi segni e testimonianze 
fin da epoche risalenti65, a prescindere dal fatto che, come dimensione interiore, distacco e rinuncia 
sono sempre stati potenzialmente aperti a tutti, soprattutto dopo che la Gītā ha portato il saṃnyāsa in 
seno all’agire “nel mondo”. Tuttavia con i movimenti della bhakti non si tratta più di una dimensione 
esclusivamente interiore e neppure di casi sporadici, per quanto significativi, si tratta bensì di un 
cambiamento su larga scala che ha la sua ragion d’essere in un diverso modo di intendere da un lato 
saṃnyāsa e vairāgya, dall’altro il dharma. Tirando le fila di quello che abbiamo osservato nell’agiografia 
 
 
64 Sull’ascetismo femminile rimando agli studi di Bevilacqua (2017, con una ricca bibliografia sul tema) e di Clémentin-Ojha 
(1998 e 2011). Per quanto riguarda la vita ascetica di coppia, quello di Pīpā e Sītā non è certo da considerarsi un caso unico o 
eccezionale nel vasto e variegato panorama dell’ascetismo hindū: infatti non è raro il caso di donne che scelgono la vita 
ascetica al seguito del marito anche in tempi recenti, secondo quanto riferisce Bevilacqua (2017: 58), che ricorda un esempio 
celebre fra tutti: quello di Śāradā Devī, la moglie di Rāmakṛṣṇa, che lo seguì nella vita ascetica e che, dopo la morte, ne 
raccolse l’eredità, diventando guida spirituale dei suoi discepoli. Anche nella Bhaktamāl non mancano altri casi di vita 
ascetica “di coppia”, come quello, già citato, di Sursurānanda e Sursurī (v. nota 61 supra). Per alcuni aspetti, questo stile di 
vita potrebbe essere assimilato a quello dei vānaprastha, che potevano tenere con sé la sposa e con lei condividere la propria 
ascesi. 
65 Almeno nell’interpretazione dei dharmaśāstra più restrittivi (come Manu), la possibilità di prendere il saṃnyāṣa era negata 
alle donne, agli śūdra e a chi non era passato attraverso ai precedenti stadi della vita e quindi non aveva pagato i suoi tre 
debiti (Olivelle 2008: 275-279). Per quanto riguarda gli āśrama, secondo Olivelle, in origine era previsto che un giovane al 
termine del suo percorso di studi, potesse scegliere l’āśrama a cui accedere, quindi che potesse anche accedere direttamente 
al saṃnyāsa (Olivelle 2008: 276). È evidente che questo orientamento, che ha in Śaṅkarācārya l’esempio più illustre (Piantelli 
1998: 109-111), abbia finito poi con l’affermarsi. Inoltre, analizzando la questione di chi sia considerato qualificato per il 
saṃnyāṣa, Olivelle rileva come negli stessi dharmaśāstra che negano tale qualificazione per le donne e gli śūdra si trovino 
diverse testimonianze indirette proprio dell’esistenza di rinuncianti donne e śūdra. Per quanto riguarda l’ascetismo 
femminile, per limitarci all’ambito rāmaita (a cui Pīpā e Sītā appartengono), nella rāmkathā se ne trovano almeno due 
esempi: quello di Svayamprabhā, la tapasvinī incontrata da Hanumān e compagni durante la ricerca di Sītā (Rāmāyaṇa IV, 50-
53, Adhyātmārāmāyaṇa IV, 39-83; Rāmcaritmānas IV, 24-25, 4, dove il nome non compare, ma è descritta da Tulsīdās come nārī 
tapa puṃja) e quello di Śabarī, che pur essendo una donna e, per giunta, ādivāsī, riceve da Rāma (almeno 
nell’Adhyātmarāmāyaṇa e nel Rāmcaritmānas) l’insegnamento della navadhā bhakti (Rāmāyaṇa III, 74;  Adhyātmarāmāyaṇa III.10; 
Rāmcaritmānas III, 34, 4-36). Al personaggio di Śabarī è dato grande rilievo nei commenti della Bhaktamāl (BRB 31-37 e BSST 
pp. 82-89), dove Rāma e Lakṣmaṇa, per onorarla, mangiano addirittura le bacche che lei aveva raccolto e assaggiato una per 
una per accertarsi della loro dolcezza. Lo stesso Vālmīki, secondo la leggenda divenuta prevalente e recepita anche dalla 
Bhaktamāl (BSST pp. 148-151), sarebbe stato di bassi natali, oltre che un malvivente ladro e assassino, poi convertitosi grazie 
alla ripetizione del nome di Rāma, sebbene fatta in modo inconsapevole (Leslie 2013).  
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di Pīpā, il dharma è subordinato alla bhakti, ma questa è, per sua stessa natura, intrisa di vairāgya dato 
che non si arriva a Dio se non rinunciando a se stessi. D’altra parte la rinuncia del bhakta non è quella 
del saṃnyāsin che tronca ogni rapporto con la società (se non per quel tanto che gli consente di 
restare in vita)66, perché amare Dio è anche servirlo in tutti gli esseri, soprattutto nei suoi bhakta. 
Dunque anche chi, come Pīpā e Sītā, decide di abbracciare la vita ascetica non lascia veramente il 
mondo, ma se ne prende cura, pur senza appartenergli: così bhakti e vairāgya trovano espressione nel 
sevā-dharma. 
Nella visione tradizionale non è l’osservanza del dharma che porta al mokṣa, ma solo il saṃnyāsa: 
si può dire che dharma e saṃnyāsa siano quasi antinomici, perché il dharma è ciò che “regge” o che 
tiene insieme l’universo e la società umana, mentre il saṃnyāsa è il loro trascendimento, anzi il loro 
dissolvimento nel fuoco della Conoscenza.67 Nella nuove vie della bhakti tutte le carte si mescolano, 
non solo perché la bhakti porta il saṃnyāsa nel cuore del dharma (come abbiamo appena ricordato 
questa via era già stata tracciata dalla Bhagavad-gītā), ma perché la bhakti assegna un dharma anche 
all’asceta: questo dharma è sevā, perfetta fusione di bhakti, vairāgya e dharma. 
Le nuove modalità di intendere i rapporti tra bhakti, vairāgya/saṃnyāsa e dharma stanno alla base 
di gran parte delle riforme dell’ascetismo hindū e, arrivando a tempi più recenti, offrono alcune 
indispensabili chiavi di lettura anche per la comprensione del pensiero gandhiano. 
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